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STORIE, SFIDE, TALENTI.

Creativita, innovazione, rispetto per 'ambiente, heritage € gusto
per le sfide; questi 1 valori che qualificano Rimadesio da sempre
e che hanno ispirato 1l ciclo di eventi a celebrazione de1 primi 60
anni dell’azienda. Nel corso di quattro importanti appuntamenti,
quattro personaggi straordinari si sono fatti interpreti delle virtu
che rendono unica la filosofia aziendale dal 1956.

Questo volume, quasi il bilancio di un anno speciale, raccoglie
le testimonianze di tali incontri “irregolari”, alle quali si unisce,
a introduzione di ogni capitolo, 1l contributo di quattro giovani
artisti contemporanei. Il loro intervento incarna un valore
ulteriore, non anticipato, ma quanto mai visibile: il saggiare la
contemporaneita, comprenderla, muoversi a proprio agio nella
varieta di linguaggi complessi e dissonanti che la caratterizzano.

Rimadesio quindi si fa portavoce di contenuti di avanguardia,
traendo dalla realta il suo piu prezioso insegnamento: rinnovarsi
incessantemente, con uno sguardo alle proprie radici
e uno rivolto al futuro.

Quattro gli artisti coinvolti, accomunati tra loro dall’oggetto
sotteso ai loro racconti: lo spazio come affascinante entita
metaforica e 1 significati che porta con s¢.
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Immediato 11 motivo che porta le singole narrazioni a dialogare
con quella piu ampia dedicata all’anniversario Rimadesio:
un’affinita di interesse verso gli spazi dell’'uomo e della vita che
da 60 anni porta I’azienda a definire precise soluzioni per I’abitare.

[l risultato di questa avventura, 1l volume che abbiamo
tra le mani, € un oggetto che nella sua eterogeneita racconta
di una storia intangibile ma viva, di una missione perseguita
con lucidita esatta da 60 anni. Capitolo dopo capitolo, storia
dopo storia, va disvelandosi al fruitore il fine ultimo di tutta
I’operazione, il valore fondamento e guida dell’attivita
di Rimadesio da sempre: la ricerca della bellezza e dell’armonia
come valor1 assoluti e trasversali.

Creativity, innovation, respect for the environment,
heritage and the taste for challenge; these are the values that have
always distinguished Rimadesio and have inspired the cycle of
events 1n celebration of the Company’s first 60 years. Over four
important encounters, four extraordinary people expressed the
virtues that make the philosophy of the company unique since 1956.

This volume, almost an appraisal of a special year, puts
together the records of these “unconventional” enounters, joined,
at the beginning of every chapter by the contribution of four
young contemporary artists. Their intervention embodies
an additional, unforeseen but highly visible value: to probe
contemporaneity, to understand it, to move at ease in the variety
of complex and discordant languages that characterize it.

Rimadesio becomes the advocate of avant-garde content
drawing from reality its most precious teaching: to innovate
continuously, keeping an eye on their roots and on the future.

6

Four artists are involved, united by the subject underlying
their stories: space as a fascinating metaphorical entity and
the meanings that it brings. The immediate reason leading to the
individual narratives in dialogue with the wider one dedicated
to Rimadesio’s anniversary: an affinity of interest towards human
and living space that for 60 years has lead the company to define
precise solutions for living.

The result of this adventure, the volume that we have 1n our
hands, is an object that in its heterogeneity tells an intangible but
living history, a mission that has been pursued in perfect lucidity
for 60 years. Chapter after chapter, story after story, revealing
the ultimate aim of the whole operation to the end user, the pillar
value and driving force of Rimadesio from the start: the research
for beauty and harmony as absolutes and transversal values.



Non vogliamo
un'autocelebrazione

We Don't Want any
Self-congratulation

by Michele Lupi

Quando Davide Malberti — Amministratore Delegato
di Rimadesio — pronuncia queste parole, ¢ un giorno di sole
degli inizi di settembre 2015. Siamo seduti con lui e Paolo
Mojoli, art director dell’azienda, nel dehors del ristorante
Seta, all’interno del nuovo Hotel Mandarin Oriental, nel cuo-
re di Milano. Intorno a noi, camerieri vestiti di grigio chiaro
(“gréige”, direbbero alcuni ammiratori di Armani) si muovo-
no silenziosi tra i tavoli. Si sente distintamente il gorgoglio
dell’acqua gelata versata nei bicchieri.

E una di quelle mattine felici: la temperatura perfetta,
la voglia di pensare a nuovi progetti e — di fronte a me — qual-
cuno che ha voglia di parlare di idee illuminate.

Sono sempre stato contrario, sul lavoro, a fare piu cose
contemporaneamente: poi la vita mi ha portato a dirigere tre
riviste, ma non ho mai accettato di svolgere consulenze per
terzi. In questo caso, pero, I'idea che proponevano Davide
Malberti e Paolo Mojoli era effettivamente affascinante.

Tutto ha avuto inizio con una telefonata, all’inizio
dell’estate: “Possiamo vederci? Dovrei parlarle di una cosa.
Venga in azienda, subito dopo le vacanze”.

Il piccolo mistero che avvolgeva quella frase pronuncia-
ta da Davide Malberti mi aveva in effetti incuriosito. Qualche
giorno dopo il ritorno dalle vacanze in Grecia ero quindi salta-
to in sella alla mia Bmw GS80 Basic e, sotto un sole feroce, mi
diressi verso Giussano. Avevo dovuto andare un po’ a fiuto,
uscire dalla parte nord di Milano e inoltrarmi sulla Strada Sta-
tale 36 Milano-Lecco, nella fitta rete di piccole e grandi fab-
briche che punteggiano la provincia di Monza e della Brianza.

E una bella terra, la Brianza, anche se caratterizzata da
tantissime fabbriche, segno tangibile dell’intraprendenza dei
suoi abitanti, impegnati a testa bassa nel settore dell’arreda-
mento e dei suoi complementi. E pure il segno che, in questo
luogo a pochi chilometri da Milano, si deve alla lungimiran-
za ¢ al coraggio dei suoi imprenditori se —negli Anni 60 —
si sviluppo il fenomeno (poi diventato di scala mondiale) del
design italiano.

Quello che voleva dirmi Davide quel giorno era sem-

When Davide Malberti, the Managing Director of Ri-
madesio, says these words it is a sunny day in early September
2015. We are sitting together with Paolo Mojoli, the compa-
ny’s art director, on the outside tables of Seta, the restaurant
inside the new Hotel Mandarin Oriental, in the heart of Milan.
Arround us waiters dressed in light grey (“gréige”, some ad-
mirers of Armani would say) move silently around the tables.
You distinctly hear the gurgling of chilled water being poured
into glasses.

It is one of those carefree mornings: the perfect tempera-
ture, the right mood to think about new projects and in front of
me there is someone who wants to talk about some learned ideas.

At work, I have always been against doing a given
number of things at the same time: then life led me to manage
three magazines, but I have never accepted to carry out con-
sultations for third parties. In this case, however, the idea that
Davide Malberti and Paolo Mojoli were proposing was actu-
ally intriguing.

It all started with a telephone call, at the beginning of
the summer: “Can we arrange to meet? I should talk to you
about something. Come to the company after the holidays”.

The little secret surrounding what Davide Malberti
said had in fact intrigued me. A few days after returning from
a vacation in Greece, I jumped on my Bmw GS80 Basic and
under a fierce sun I headed towards Giussano. I had to go
there following my own intuition, exiting from the Northern
part of Milan and venturing onto the state highway 36 Mi-
lano - Lecco, into the dense network of small and large facto-
ries dotting the province of Monza and Brianza.

Brianza is a beautiful area even today, even if it is, as
I mentioned before, an area characterized by numerous facto-
ries, a tangible sign of the ambition and initiative of its inhab-
itants, wholeheartedly committed to furniture and its acceso-
ries. And it is even a sign, in this place a few kilometres away
from Milan, of the foresight and courage of its entrepreneurs
if — in the sixties — the phenomenon (which then became
worldwide) of Italian design was developed.

plice ed efficace: “Rimadesio compie 60 anni quest’anno,
e 10 voglio festeggiare I’anniversario senza parlare tanto dei
nostri prodotti, ma offrendo ai nostri amici e clienti qualche
cosa di speciale”.

Lui e Paolo Mojoli mi illustrarono quindi un’idea ori-
ginale, che solitamente caratterizza solo gli imprenditori piu
illuminati: sviluppare un progetto a lungo termine, di incon-
tri con personaggi lontani dal mondo del design e dell’archi-
tettura, ma vicini per attitudine ai valori che contraddistin-
guono Rimadesio dal 1956: creativita, innovazione, rispetto
per I'ambiente, heritage e gusto per le sfide. Bisognava dun-
que trovare quattro protagonisti che avrebbero potuto anima-
re altrettanti incontri “emozionanti e irregolari” attraverso
quattro interviste “live” e aperte al pubblico all’interno della
showroom Rimadesio di via Visconti di Modrone, a Milano.

[ mesi successivi furono pieni di idee e davvero stimo-
lanti: ci si vedeva a cena per avere piu tempo da dedicare alle
idee in liberta. Iniziammo con lunghe liste di nomi di perso-
ne con cui ci sarebbe piaciuto colloquiare, senza mettere li-
miti ai desideri. Il fine era quello di soddisfare una curiosita
culturale, decidendo di incontrare personaggi che ci sarebbe
piaciuto — in primis — avere al nostro tavolo.

Una volta giunti alla selezione dei quattro personaggi,
ci siamo accorti che erano profondamente diversi tra loro, ma
tutti in linea con i valori espressi dall’azienda: questo era infat-
ti I'unico vero punto fermo. Nessuno ci ha detto no. Hanno tut-
ti accettato con entusiasmo, sapendo di poter dare un contribu-
to a un progetto di qualita. E quindi: Joan As Police Woman,
nota songwriter americana, per “la creativita”. Matteo Nucci,
studioso del pensiero antico, per “I’heritage”. Giovanni Soldi-
ni, velista, per il “gusto per le sfide” e il “rispetto per 'ambien-
te” e infine Maurizio Cheli, astronauta, per “I’innovazione”.

Nei capitoli a seguire troverete le loro storie € — in modi
diversi—quello che ci hanno raccontato nei quattro incontri
svolti nello showroom Rimadesio di Milano. Come diceva
un’efficace frase di un’antica pubblicita americana: “Quality
Never Goes Out of Style”. Buona lettura e buon anniversario.

What Davide wanted to tell me that time was simple
and effective: “Rimadesio will celebrate 60 years this year
and [ want to celebrate its anniversary without talking too
much about the products themselves but by offering our
friends and clients something special”.

Davide and Paolo Mojoli outline an original idea, that
usually characterizes only the most enlightened entrepreneurs:
to develop a long-term project, made up of encounters with per-
sonae who do not have any real connection to the world of de-
sign and architecture, but are related for their attitudes to those
values which have distinguished Rimadesio since 1956: creativ-
ity, innovation, respect for the environment, heritage and a taste
for challenge. So we had to find four protagonists who could
likewise animate “exciting and irregular” encounters through
four “live” interviews, which would be open to the public within
the Rimadesio showroom in Via Visconti di Modrone in Milan.

The following months were full of ideas and were
incredibly stimulating. We started with long lists of people’s
names with whom we would have liked to converse with,
without limiting our aspirations. The aim was to satisfy a cul-
tural curiosity, deciding to meet personae we would have
liked — first and foremost —around our table.

When we came to the selection of the four final perso-
nae, we realized that they were all incredibly diverse, but all
of them were aligned to the values of the company: this was in
fact the only real fundamental point established by the com-
pany. No-one said no. All of them enthusiastically accepted.
And so then: Joan As Police Woman, the famous American
songwriter for “creativity”. Matteo Nucci, scholar of ancient
thinking for “heritage”. Giovanni Soldini, the yachtsman, for
the “taste for challenge” and “respecting the environment”
and lastly Maurizio Cheli, the astronaut, for “innovation”.

In the following chapters you will find their stories as
told in our four encounters that took place in the Rimadesio
showroom in Milan. In the words of an effective line of an old
American advertisement: “Quality Never Goes Out of Style”.
Happy reading and Happy anniversary.



Architetture
di vetro

Glass
Architecture

by Marco Romanelli

Sigfried Giedion, gia nel 1948, nella sua fondamentale
opera Mechanization Takes Command, ipotizzava una duplice
origine per il design: il “mobile del tappezziere” si contrappo-
neva infatti al “mobile dell’ingegnere”. Non sarebbe impossi-
bile, muovendo da tale dato, riconoscere una genesi biunivoca,
e quindi un’identita sdoppiata, anche per il design italiano: da
un lato sta un progetto “mobile” che si concretizza in poltrone
e divani, sedie e complementi e che ¢ nato in piccoli laboratori
artigianali (appunto “il mobile del tappezziere” e/o del fale-
gname), dall’altro troviamo un progetto “permanente” che da
luogo ad armadi, porte, sistemi di partizione e che € nato diret-
tamente dall’architettura (“il mobile dell’ingegnere” o meglio
il cosiddetto “arredo fisso™). Il primo ambito ¢ stato maggior-
mente coperto dal punto di vista mediatico, ha dato luogo a
pezzi iconici, entrando nelle case di molti. Il secondo ambito ¢
invece rimasto a lungo vincolato dalla lentezza di sviluppo
delle pratiche costruttive (si pensi che il cantiere di un apparta-
mento contemporaneo differisce solo in minima parte da quel-
lo di un appartamento degli anni 30) e comunque ha riguarda-
to casi piu rari, in cui il processo di ripensamento dell’interno
fosse integrale. Insomma, sintetizzando, il design “mobile” si
occupa di “accessoriare” lo spazio avendo come obbiettivo il
comfort, il design “permanente” si occupa invece di “costrui-
re” lo spazio avendo come obbiettivo la risposta alle articola-
zioni distributive e funzionali della pianta. Come dicevo, la
critica si € maggiormente occupata del design dei pezzi, men-
tre il design delle partizioni ¢ stato trascurato o inserito tout
court nell’ambito dell’architettura degli interni.

In occasione del sessantesimo anniversario di Rimade-
sio, uno dei pochissimi marchi che abbia messo al centro del
suo operare proprio lo spazio e le sue delimitazioni, raggiun-
gendo tra I’altro una qualita assoluta, mi pare giusto ripercor-
rere rapidamente questa seconda strada, meno praticata.

Citare le partizioni dello spazio, in particolare le parti-
zioni mobili, evoca due diversi riferimenti: il primo, di natura
piu concettuale, ¢ il Giappone, il secondo, che ha anche preci-
si addentellati tecnici, si riferisce all’uso del vetro in interni.

Sigfried Giedion, as early as 1948, in his groundbreak-
ing book Mechanization Takes Command, speculated on a
dual origin of design: the “furniture of the upholsterer” com-
pared sure enough to the “furniture of the engineer”. It would
not be impossible, moving from the given speculation to rec-
ognise a biunique genesis and therefore a split identity, also
for Italian design: on one side there is a furniture project that
materializes in armchairs and sofas, chairs and accessories
from small artisan workshops and studios (exactly that furni-
ture of the upholsterer and/or the carpenter), on the other hand
we find a “permanent” project that gives rise to wardrobes,
doors, partition systems and which comes directly from archi-
tecture (“the furniture of the engineer or rather the so-called
“fixed furniture”). The first area was given more coverage,
from a media point of view, giving rise to iconic pieces, which
then entered to be part of many people’s homes. The second
area, instead remained for a long time bound to the slow pace
of the development of building practices (if you think that the
building works of a modern apartment differs only slightly
from that of an apartment of the 30’s.) and however has in-
volved the rarest cases in which the interior design reconsid-
eration process was integral. In short, synthesizing, “mobile”
design deals with accessorizing the space aimed at enhancing
comfort, permanent design deals instead with “building” the
space having as its objective the answer to the distributive and
functional hinges of the drawing. As I said, the critics dealt
mainly with the design of the single pieces, while partition de-
sign has been overlooked or simply inserted into the Interior
design area.

On the occasion of Rimadesio’s sixtieth anniversary,
one of the few brands that has put at the centre of its work
the space and its delimitations, reaching, what’s more, uncon-
ditional quality, I think it’s right to quickly retrace the second
and less practiced option.

When mentioning space partitions, and in particular
mobile partitioning, two different reference points come to
mind: the first is Japan and its more conceptual nature, the
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Il Giappone riveste, per quanto riguarda l’architettura
degli interni, un ruolo imperituro. Si tratta infatti di un ineli-
minabile “luogo ideale”. La villa imperiale di Katsura ¢ stata
il sogno segreto dei protagonisti del Movimento Moderno e,
molti anni dopo, uno dei modelli indiscussi del minimalismo
architettonico: simbolo di una alternativa, raramente agita, al
“pieno” che il costume occidentale impone in interni. Fin da
quando Bruno Taut visito per la prima volta la villa, nel 1933,
il “vuoto” come destino, il rapporto (con lo scivolare silenzio-
so degli shdji e dei fusuma) tra interno ed esterno, cio¢ tra vita
e natura, e tra diversi ambienti (a dilatare prospettive e possi-
bilita) sono diventati per gli architetti europei un paradigma.
La possibilita di trasparenza ne ¢ la chiave. La capacita di far
interagire luce e ombra ne costituisce il segreto. La geometria
ne ¢ il grimaldello attuativo: i tatami modulari, orlati di scuro,
i profili delle immense ante scorrevoli, le grate di bambu. In
sintesi uno spazio campito da astratte linee orizzontali e verti-
cali, contemporaneamente utili a dilatare e a misurare.

L’Occidente piu sofisticato riprendera questi valori, de-
clinandoli non nell’estetica del legno e della carta di riso, ma
in quella del vetro e del metallo. D’altronde, gia nel 1914, Paul
Scheerbart aveva scritto nel suo Glasarchitektur: “La superfi-
cie della terra cambierebbe moltissimo se l’architettura in
mattoni venisse eliminata e ovunque sorgesse al suo posto
l’architettura di vetro. Sarebbe come se la terra si ricoprisse di
gioie preziose di smalto e di brillanti... Avremmo un paradiso
sulla terra, e non sentiremmo piu il bisogno di guardare con
nostalgia al paradiso nel cielo”. La Casa del Fascio, progettata
da Giuseppe Terragni a Como nel 1932, era immaginata pro-
prio come un’architettura di vetro. La possibilita di trasparenza
aveva assunto a Como un preciso valore simbolico: il passag-
gio dal peso murario del passato a una costruzione di luce
rappresentava il futuro. Cosi non fu, come ben sappiamo (e la
disillusione contribui a uccidere il progettista di quell’opera),
ma ’'utopia di un’architettura di vetro sopravvisse, celandosi,
almeno in un primo tempo, negli interni. Franco Albini, con
le sue emblematiche prove alle Triennali, nel 1933 per la “casa

second, which also has precise, technical denticulation, refers
to the use of glass in interiors.

Japan, as far as interior design is concerned, has an un-
fading role. It is in fact an insupressible “ideal place”. The
Katsura Imperial Villa was the secret dream of the protago-
nists of the Modern Movement, and, many years later, one of
the undesputed models of architectural minimalism: symbol
of a rarely implemented alternative to the “presence” that
western traditions and customs require in interiors. Since the
time when Bruno Taut visited the villa for the first time in
1933, “emptiness” was the destiny, the correlation (with the
silent glide of shdji and fusuma) between internal and exter-
nal, that’s to say between life and nature and between dif-
ferent spaces and settings (to expand perspectives and pos-
sibilities) has become a model for european architects. The
possibility of transparency is key. The ability to interact with
light and shade is the secret. Geometry is the skeleton key
for implementation: modular tatami, dark rims, the profiles
of the immense sliding doors, the bamboo grates. In short a
space marked by abstract horizontal and vertical lines, useful
to both expand and at the same time to measure.

The more sophisticated West will pick up these values,
declining them not in the aesthetics of wood and rice paper,
but in that of glass and metal. After all, as early as 1914 Paul
Scheerbart wrote in his Glasarchitektur: “The earth’s sur-
face would really change if brick architecture were eliminat-
ed and glass architecture would arise everywhere in its place.
It would be as if the earth was covered with jewellery, all
sheen and diamonds... We would have a heaven on earth, and
we would no longer feel the need to look longingly to heaven
in the sky.” La Casa del Fascio, designed by Giuseppe Terrag-
ni in Como in 1932, was conceived just like glass architec-
ture. The possibility of transparency had taken on a precise
symbolic value in Como: the transition from heavy walls and
buildings of the past to constructions full of light represented
the future. But it was not to be, as we well know (and the dis-
illusionment contributed to the death of that work’s designer)
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MARCO ROMANELLI

a struttura d’acciaio”, nel 1936 per “I’alloggio per quattro per-
sone”, ma anche, nel 1943, per la villa ad Ispra, utilizza pareti
in vetro intelaiate in metallo a dividere tra loro gli ambienti.
Il riferimento ad Albini non ¢, in questo contesto, affatto ca-
suale e richiede una breve digressione. Se dovessi infatti sce-
gliere, mutatis mutandis e senza averglielo chiesto, un “mae-
stro” da attribuire a Giuseppe Bavuso, progettista unico della
Rimadesio, sceglierei Albini. Li accomuna un linguaggio si-
lenzioso e una riservatezza personale, la capacita di controllo
tecnico del progetto, cosi come il concetto di centralita degli
interni in architettura.

Un ulteriore imprescindibile riferimento quando si af-
frontino le vicende del vetro in architettura ¢ senz’altro Mies
van der Rohe (non per nulla campione riconosciuto di tutti i mi-
nimalisti). Sia il Mies giovanile della villa Tugendhat (1930)
che il Mies maturo della casa Farnsworth (1950) vedono nel
vetro lo strumento per giungere alla differenza, per disegnare
quel mondo nuovo in cui 'uomo finalmente domina I’'ambien-
te naturale: non teme piu la natura, anzi la osserva attraverso
immense vetrate. Si tratta di un uomo nuovo che non si na-
sconde dietro alte mura, che non teme giudizi e lascia che il
passante lo osservi, scruti la sua casa, le sue scelte estetiche,
la sua intimita (a volte solamente schermata da tende di vellu-
to). Larchitettura di vetro, ritratto paradigmatico dell’abitante
del XX secolo, finisce per costituire la precisa rappresentazio-
ne di un nuovo sé. Diceva infatti Mies, gia nel 1924, “L’archi-
tettura ¢ la volonta di un’epoca tradotta nello spazio”.

Ma torniamo al nostro racconto chiedendoci quale sia
stato e quale sia il ruolo delle grandi superfici di vetro in inter-
ni? Prima di tutto, ovviamente, dividere, ma contemporanea-
mente unire: a differenza infatti di una parete opaca, intona-
cata o in legno, il vetro montato con il metallo costituisce un
velario piu che una separazione. Crea luoghi differenziati sen-
za opprimere o ridurre la percezione complessiva dello spa-
zio. In seconda istanza le grandi pareti vetrate illuminano, sia
in quanto permeabili o semi-permeabili alla luce naturale, sia
in quanto usualmente portatrici di luce artificiale: immense

but the utopia of glass architecture survived, concealed, at
least at first, in interiors. Franco Albini, with his symbolic
attempts at the Triennali, in 1933 for the “steel frame house”,
in 1936 for “dwelling type for 4 people”, but also in 1943, for
the villa in Ispra, uses glass walls framed in metal to divide
up the spaces. The reference to Albini is not, in this context,
at all coincidental and requires a brief digression. If I had to
in fact choose, mutatis mutandis and without having asked,
a “master” to accredit Giuseppe Bavuso, the sole designer of
Rimadesio, to, I would choose Albini. They are united by a
silent language and a personal discretion, the ability of tech-
nical control of the project as well as the centrality concept of
interior design.

A further and essential reference when addressing the
facts of glass in architecture is without doubt Mies van der
Rohe (not for nothing the recognised champion of all mini-
malists). Both the young Mies of the villa Tugendhat (1930) as
well as the mature Mies of Farnsworth house (1950) see glass
as the instrument to make the difference, to design that new
world in which man can finally dominate the natural environ-
ment: he no longer fears nature, on the contrary, he observes
it through immense glass walls. It is a new man who does not
hide himself behind high walls, who isn’t afraid of judgement
and lets the passer-by observe, scrutinise his house, his aes-
thetic choices, his intimacy (at times only screened by velvet
curtains). Glass architecture, paradigmatic portrayal of the
twentieth century inhabitant, ends up forming the precise rep-
resentation of a new self. In fact Mies said, as early as 1924,
“Architecture is the will of an era translated into space”.

But lets get back to our story by asking what was and
what will be the role of large surfaces in glass in interior
design. First of all, obviously, 7o divide but at the same time
to unite: unlike an opaque, plastered or wooden wall, glass
mounted with metal represents a velarium more than a sep-
aration. It creates separate places without oppressing or re-
ducing the general perception of space. Secondly, glass walls
illuminate, as they are permeable or semi-permeable to natu-
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Architetture di vetro

lanterne nelle stanze, quasi teche museali. E ancora, le grandi
pareti vetrate si conservano inalterate nel tempo: il vetro e il
metallo, I’alluminio in specie, sono infatti “eterni”, chiedono
poca manutenzione e, una volta terminata la loro vita, sono
completamente riciclabili. Diceva Gio Ponti, nel 1957 in Ama-
te l'architettura: “il cristallo ¢ un materiale meraviglioso...
sposarlo con I’alluminio, con I’acciaio inossidabile, con lo
smalto su lamiera... un tempo ‘chiudeva’ i buchi delle fine-
stre, oggi ¢ un protagonista dell’architettura, con il suo rigore,
con l'assoluto della sua trasparenza...”. Ma non abbiamo an-
cora finito: le grandi pareti in vetro e alluminio, declinate in
armadi o cabine armadio, obbligano. Obbligano a conservare
le cose in modo impeccabile, costituendo un antidoto all’ac-
cumulo inconsulto (anche in questo senso sono ecologiche!).
Non per nulla la battaglia per I'architettura di vetro fu letta,
nel passato, come battaglia morale. Citiamo nuovamente
Scheerbart: “La nostra civilta ¢ in certa misura un prodotto
della nostra architettura. Se vogliamo elevare il livello della
nostra civilta saremo quindi costretti, volenti o nolenti, a sov-
vertire la nostra architettura. E questo ci riuscira eliminando
la chiusura degli spazi in cui viviamo. Ma cid sara possibile
soltanto con I'introduzione dell’architettura di vetro...”.

Per concludere, le partizioni in vetro e alluminio, spe-
cialmente quelle scorrevoli, costruiscono dei “sipari” (non a
caso uno dei prodotti disegnati da Bavuso per Rimadesio si
chiama proprio Siparium). Credo si tratti di una notazione
fondamentale: il progetto in interni infatti ¢ da un lato desti-
nato a salvaguardare la nostra intimita (questa ¢ la funzione
“difensiva” dell’architettura), dall’altro perd ¢ destinato a
“mettere in scena” i nostri riti. Ed ecco che I’aprire “un sipa-
rio” permette di trasformare in teatro gli spazi della vita e
quindi la vita stessa. Un teatro ove si muovono figure enigma-
tiche che fanno scorrere, senza sforzo alcuno, separé di vetro
o0 ante geometricamente riquadrate a collegare spazi, a sfuma-
re ambienti contigui. Mettendo in scena I’unica storia che val-
ga veramente la pena di essere vissuta ovvero il grande rac-
conto della nostra quotidianita.

Glass Architecture

ral light in as much as they are usually the bearers of artificial
light: immense lanterns in rooms, almost like museum dis-
play cases. And again, they remain unaltered in time: glass
and metal, aluminum in in particular, are in fact eternal, they
require little maintenance and once its life cycle is over are
completely recyclable. Gio Ponti said, in 1957 in Amate ['ar-
chitettura: “crystal is a wonderful material, together with
aluminum, with stainless steel, with enamel on the metal
sheet... once it “closed” the holes of windows, today it is the
protagonist of architecture, with its rigor, with its absolute
transparency...”. But we have not yet finished: large walls
in glass and aluminum, declined into wardrobes and walk-
in closets oblige. They oblige you to conserve things impec-
cably, constituting an antidote to thoughtless hoarding (also
from this point of view they are ecological!). Not for nothing
the battle for glass architecture was interpreted in the past
as an ethical battle. We can quote Scheerbart again: “Our
civilization is to some extent a product of our architecture.
If we want to raise the level of our civilization we are then
forced, whether we like it or not, to subvert our architecture.
And this will succeed by removing the closure of the spaces
in which we live. But this will be possible only with the in-
troduction of glass architecture...”.

To conclude then, partitions in glass and alluminum,
especially those sliding ones create “curtains” (it is no con-
cidence that one of the products designed by Bavuso for Ri-
madesio is called Siparium). 1 think this is an essential nota-
tion: the interior design project is in fact on one hand intended
to safeguard our intimacy (this is the “defensive” function of
architecture), but on the other intended to “stage” our habits
and rituals. And here then opening “the curtain” can trans-
form living spaces and therefore life itself into theatre. A
theatre where there are enigmatic figures that slide, without
any effort, glass booths or geometrically framed doors that
connect spaces, blur adjacent rooms. Staging the only story
that is really worth living, in other words the great story of
our everyday life.
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Rimadesio —
pensieri felici

Rimadesio —
Happy Thoughts

by Giorgio Terruzzi

“Sliding doors”. Porte scorrevoli, come da traduzione
tecnica. Svincoli del destino, come da percezione comune.
Aperture e chiusure, snodi dell’esistenza, con il caso in agguato.
Se pero le immagini, le studi, le costruisci, sbagliare dire-
zione diventa quasi impossibile. Per una verifica immediata,
serve attraversare la porta principale. Oltre la quale, ogni
casualita svanisce. Piuttosto, una azienda tutta concretezza,
genio e regolatezza; una storia costruita sul senso del fare,
lunga 60 anni, scandita da passi e passaggi certi. Imprendi-
toria italiana con un’etica niente affatto comune e preserva-
ta; pragmatismo da Brianza, Lombardia, solido e sobrio, al
netto dei luoghi comuni.

Rimadesio il nome, il marchio. “Ri”, da Luigi Riboldi;
“Ma” da Francesco Malberti. Desio, il posto, scelto per il pri-
mo capitolo. Lavorazione del vetro. 1956. Gli ingredienti del
debutto in gara sono tutti qui, sono presenti ancora oggi. Basta
guardare 1 volti sorridenti di Davide e Luigi Malberti, figli di
Francesco, mentre osservano con un orgoglio contagioso cio
che Rimadesio ¢ diventata. Il sogno del padre, adottato, raccol-
to, trasformato in una realta da 30 mila metri quadrati, 150 di-
pendenti, 440 punti vendita in Italia (11 monobrand); 260 in
Europa, 120 nel resto del mondo (21 monobrand). Porte, pan-
nelli scorrevoli, librerie, cabine armadio, tavoli, sistemi com-
ponibili per la zona giorno, un’ intera, apprezzatissima colle-
zione di complementi. Vetro e alluminio declinati pensando al
design ma anche, sempre, ad una eco-sostenibilita esemplare.
Fantasia e tecnologia d’avanguardia, accompagnate da una ri-
flessione molto seria, davvero moderna, dedicata all’ambiente.
Qualcosa che non pare scontato affatto e che genera una diffe-
renza preziosa. Francesco Malberti decise di fondare Rimade-
sio quando aveva 21 anni. Desiderio di indipendenza, spinto
dall’ambizione. Il primo bivio, imboccato con un piglio che
Davide — classe 1963, amministratore delegato di Rimadesio
SpA —non dimentica, ha fatto proprio, individuando a sua vol-
ta una sequenza di passaggi decisivi. Intuendo precocemente
quanto fosse possibile intervenire in un abito — quello delle
porte scorrevoli — che richiedeva innovazione e qualita.

“Sliding doors”. Sliding doors, as its technical trans-
lation. Crossroads of destiny, as a common perception.
Openings and closings, turning points of existence where
coincidence and chance are hidden. If, however, you im-
agine them, study them, create them, it is almost impossible
to take a wrong direction. In order to put it immediately to
the test you need to go through the main door. Beyond which
any kind of coincidence disappears. Rather, a brilliant, con-
crete and orderly company its 60 year history based on the
sense of creating, making and doing, marked by definite
moves and changes. Italian business with ethics by no means
common and preserved; solid and sober pragmatism from
Brianza, Lombardy, without any misconceptions.

Rimadesio the name, the brand. “Ri”, from Luigi Ri-
boldi; “Ma” from Francesco Malberti. Desio, the place, cho-
sen for the first chapter. Glass manufacturing. 1956. All the
necessary ingredients for its market debut are here, as they
still are today. Just look at the smiling faces of Davide and
Luigi Malberti, the sons of Francesco, while they observe
with contagious pride at just what Rimadesio has become.
Their father’s dream has been adopted, harvested, trans-
formed into a reality covering 30 thousand square meters,
150 employees, 440 points of sale in Italy (11 flagship single
brand stores); 260 in Europe, 120 throughout the rest of the
world (21 flagship single brand stores). Doors, sliding panels,
bookcases, walk-in wardrobes, tables, modular systems for
living areas, an entire and very successful collection of ac-
cessories. Glass and aluminum worked with design as well as
a model of eco-sustainability in mind. Creativity and
avant-garde technology, combined with a serious and ex-
tremely modern consideration for the environment. Some-
thing that does not seem to be taken at all for granted and one
that generates an invaluable difference. Francesco Malberti
decided to set up Rimadesio when he was 21 years old. A de-
sire for independence, driven by ambition. The first cross-
road taken in a manner which Davide — born in 1963, manag-
ing director of Rimadesio SpA — will not forget, taken by
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Una grande storia contiene pensieri felici, scambi e
incontri, chiavi di lettura per allargare ’orizzonte. Riflettere
per esplorare. Intelligenza guidata dall’esperienza. Conse-
guenze? Parecchie. Trasferimento dell’azienda a Giussano
dove ¢ stato possibile ampliare per tappe, rilevando dal 1999
a oggi, una serie di strutture confinanti tra loro. Piu spazio,
in sintonia con una crescita reale, evitando esposizioni a ri-
schio, investimenti sovradimensionati. Quindi, individua-
zione di un’affinita elettiva formidabile. Giuseppe Bavuso
era un giovane architetto e designer di talento, conosciuto
quasi per caso durante una cena in Germania. E diventato
ispiratore e firma di una filosofia condivisa, direttore artisti-
co di Rimadesio. I suoi progetti manifestano uno stile preci-
so ¢ ormai inconfondibile, coniugano alta tecnologia e mate-
riali innovativi, si applicano ad ogni piccolo particolare
visto che si tratta di fare, appunto, perseguendo coerenza ¢
qualita, accompagnando ogni fase della lavorazione. In casa,
s’intende. Perché Rimadesio proprio una casa vuole essere e
rimanere. Un luogo preciso, un modo preciso, uno stile pre-
ciso, controllato e verificato giorno dopo giorno. Produrre
altrove? Macché. Imprenditorialita illuminata, come detto.
Il profitto come conseguenza di priorita altre e alte.

Il vetro ¢ magico, affascinante. Luce, aria, trasparen-
ze. Per lavorare le lastre di 6 metri per 3 metri e 21 centime-
tri, servono congegni avanzatissimi e sicuri. Simili a quelli
che tagliano e temperano, trasformando una materia in ori-
gine fragile in componenti assolutamente sicuri, a prova di
bambini vivacissimi, armati di triciclo. Numero delle finitu-
re possibili: 174. Colori ecologici ad acqua, non inquinanti,
un impianto di verniciatura lindo come una cucina, 54 lac-
cature differenti, 5 tinte reflex, con effetto metallizzato. Por-
te e pannelli realizzati su misura, pezzo dopo pezzo, per
dare una corrispondenza autentica e piena ad ogni cliente.

Nobilitare I’alluminio: piu difficile. Una salita anche
questa, percorsa confutando progressivamente un gusto do-
minante da primo e secondo dopoguerra. Leggerezza e affi-
dabilita, resistenza alla corrosione, all’abrasione; cura ed

identifying in turn a series of decisive steps. A precocious
intuition of understanding how feasible it was to intervene in
a way — the one of sliding doors — that required innovation
and quality.

A great history contains happy thoughts, exchanges
and encounters, interpretations in order to extend develop-
ments. Reflect to explore. Intelligence driven by experience.
Consequences? Plenty. The transfer of the company to Giuss-
ano where it was possible to expand in stages, taking over
a number of adjoining structures from 1999 to today. More
space, in line with real growth, avoiding exposure to risk and
oversized investments. Therefore, the identification of a for-
midable elective affinity. Giuseppe Bavuso a young and tal-
ented architect and designer, encountered almost by chance
at a dinner in Germany, has become inspirational and the sig-
nature of a shared philosophy, the artistic director of Rimade-
sio. His projects show a precise and by now unmistakable
style, combining high technology and innovative materials,
applied to every small detail considering that it is about pre-
cisely that, pursuing consistency and quality at every stage of
production. In house, obviously. Because Rimadesio really
wants to be a house and stay that way. A precise place, a pre-
cise way, a precise style, checked and tested day after day.
Produce somewhere else? No way. Learned and enlightened
entrepreneurship, as we have already said. Profit is the conse-
quence of other higher priorities.

Glass is magic, fascinating. Light, air, transparency.
Extremely advanced and safe devices are required in order to
work the sheets of glass measuring 6 metros by 3.21 meters.
They resemble those that cut and sharpen, transforming a ma-
terial that is fragile in origin into thoroughly safe components,
child proof, even those lively ones armed with tricycles. The
number of possible finishings: 174. Ecological water colors,
non polluting, a painting plant as spotlessly clean as a kitchen,
54 different lacquerings, 5 reflex tints with a metallic effect.
Made-to-measure doors and panels, piece after piece, to give
an authentic and full conformity to every client.
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eleganza. Prodotti da amore a prima vista. Ogni fase di lavo-
razione, corrisposta da strumenti sofisticati, meravigliosi
come gli elementi che permettono di costruire.

Ogni area di Rimadesio somiglia al tassello di un puzz-
le armonico, popolato da giovani e giovanissimi, persino
quieto se immaginiamo una fabbrica, alluminio e vetro prota-
gonisti. Cosi, sino al reparto imballaggi dove viene usato car-
tone microonda riciclabile al 100%, film di protezione traspa-
renti composti da polimeri vergini che non rilasciano solventi
o altre sostanze pericolose anche in caso di combustione, rici-
clabili, pure loro, completamente. Come il vetro, del resto;
come l’alluminio, attraverso un procedimento semplice. Non
a caso, di nuovo, tutti gli elementi in alluminio vengono rea-
lizzati con una lega composta al 95% di alluminio riciclato,
con la riduzione ad un decimo dell’energia necessaria per ap-
prodare al prodotto finito. 'impegno ambientale non ¢ affatto
— pur trattandosi di vetro — un vanto da vetrina. E un imperati-
vo. Riporta, ancora una volta, a qualcosa che ricorda il senso
del dovere, un’autentica, sanissima responsabilita imprendito-
riale. Luigi Malberti — classe 1961, amministratore delegato
della Holding di famiglia — ha realizzato nel tempo tre im-
pianti fotovoltaici che alimentano ad energia solare I'intera
produzione. Bilancio: zero emissioni di CO2 dal 2011, una sti-
ma che valuta in circa mille tonnellate le emissioni di CO2
evitate ogni anno.

Tutto questo non compare al cospetto dei prodotti Ri-
madesio. Eppure “si sente”. Segnala un’anima vispa, un’auten-
tica avanguardia mentre osservi una porta, una libreria, un ta-
volo, una madia, la cabina armadio che vorresti. Perché non
avrebbe senso ragionare sugli ambienti, sugli arredi, su una
ipotesi di benessere del vivere quotidiano, senza aver presente
la qualita delle materie, dell’ambiente, del luogo di lavoro dove
ogni singolo oggetto destinato ad una casa, nasce e cresce.

“Sliding doors”, ma certo. Il caso non esiste. Visione e
fosforo, all’origine dell’azione, di ogni decisione. Possiamo
descrivere ed elencare prodotti di successo, raccontare dello
showroom inaugurato a Milano, in via Visconti di Modrone,

Ennobling aluminum: more difficult. An uphill climb,
also this one, traversed progressively confuting a prevailing
first and second post war taste. Lightness and reliability, re-
sistance to corrosion, to abrasion, care and elegance. Prod-
ucts to fall in love with at first sight. Every phase of produc-
tion, coincided with sophisticated tools, wonderful as the
elements that allow you to build.

Every area of Rimadesio resembles a piece of a harmo-
nious puzzle, populated by young and extremely young peo-
ple, quiet even, if we imagine a factory, where aluminum and
glass are the protagonists. Until the packaging department
where 100% recyclable microwave cardboard is used, trans-
parent protection film made of virgin polymers that don’t re-
lease solvents or other toxic substances, also in the case of
combustion, these too are completely recyclable. Like glass,
after all: like aluminum, through a simple procedure. It is no
coincidence, again, that all the elements in aluminum are cre-
ated with an alloy made up by 95% of recycled aluminum
leading to a reduction to a tenth of the energy required to ar-
rive at the finished product. The commitment to the environ-
ment is by no means, even if it is glass, a way of boasting its
showcase. It is imperative. It goes back once again to some-
thing that recalls a sense of duty, an authentic and healthy en-
trepreneurial responsibility. Luigi Malberti—born in 1961, the
managing director of the family’s Holding— over time has cre-
ated three photovoltaic solar power plants that supply the en-
tire production output. The result: no CO2 emissions since
2011, an estimate which reckons that approximately a thou-
sand tons of CO2 emissions have been avoided every year.

All this doesn’t appear in the proximity of Rimadesio
products. And yet “you feel it”. A lively spirit and an authen-
tic avant-garde stand out while observing a door, a bookcase,
a table, a chest, a walk-in wardrobe. Because it would make
no sense to reason about spaces, furniture, a hypothesis of
daily well being, without bearing in mind the quality of the
materials, the space, the work place where every single piece
that is destined for someone’s home is created and nurtured.
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che vale come un manifesto concreto per chiunque voglia
toccare con mano l’intera collezione; possiamo illustrare
una azienda, presente in 65 Paesi, che cresce in termini di
vendite (+15% in Italia; +25% all’estero, rispetto al 2015),
fatturato (42 milioni di euro la stima per il 2016) e punti ven-
dita (nuovi negozi a Madrid, Pechino, Taipei, Seoul e New
York inaugurati nel 2016). Sono dati, notizie che trasforma-
no i 60 anni di Rimandesio in un felicissimo compleanno.
Eppure, I’'abbiamo visto, sono soprattutto semplici conse-
guenze. Mai una direzione sbagliata. Da un giorno di sole
del 1956 ad oggi.

Ricordando un insegnamento datato ma primo e forte;
ragionando sui significati che portano al coraggio, all’'impresa.

La storia di Rimadesio ¢ presto detta: uomini alle pre-
se con il significato di un’aspirazione e di un compito preciso.
In definitiva, sul significato dell’esistenza.

Rimadesio — Happy Thoughts

“Sliding doors”, certainly. Coincidence doesn’t exist.
Vision and phosphorus, at the origin of the action, of every de-
cision. We can describe and list the successful products, men-
tioning the showroom that has opened in Milan, in via Viscon-
ti di Modrone is a real manifesto for anyone who wants to
touch with their own hands the entire collection; we can illus-
trate a company, in 65 countries, that is growing in terms of
sales (+15 % in Italy; +25% abroad compared to 2015), turno-
ver (42 million Euro estimated for 2016) and points of sales
(new stores in Madrid, Beijing, Taipei, Seoul and New York
were opened in 2016). This is news and data that transform the
60 years of the company into a Happy Birthday. And yet, as we
have seen, they are above all simple consequences. Never a
wrong direction. Since a sunny day in 1956 until today.

Recalling a dated teaching but early on and strong;
thinking about the meanings that lead to courage, to the
company. The history of Rimadesio can be quickly told: men
getting to grip with the meaning of an aspiration and specif-
ic task. Ultimately the meaning of existence.
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La musica infine, I'unificatrice —niente di piu spirituale,
niente di piu sensuale, una divinita,
eppure completamente umana — che avanza, prevale,
occupa 1l posto piu alto;
capace di dare, in certe contingenze e campi,
c10 che null'altro saprebbe dare.
Then music, the combiner, nothing more spiritual,
nothing more sensuous, a god,
yet completely human, advances, prevails,
holds highest place;
supplying in certain wants and quarters
what nothing else could supply.
(Walt Whitman, Democratic Vistas, 1888)

Immagini di Taisuke Koyama tratte dalla serie Light Field, 2015.
Images by Taisuke Koyama, from the Light Field series, 2015.
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Nato nel 1978 a Tokyo, l'artista giapponese
Taisuke Koyama vive e lavora ad Amsterdam.

Con un background accademico in biologia e scienze
naturalistiche, Koyama lavora su progetti fotografici e video
basati sulla ricerca dell'immagine nell'era post-digitale.

La serie Light Field (2015), studia gli effetti ottenuti
dall'interazione tra due tipi di sorgenti luminose, uno
scanner pianale e uno scanner portatile: il cellophane
accartocciato, inserito tra le due luci ha lo scopo
di rendere visibile I'informazione luminosa. Con questo
studio, Koyama esplora la possibilita di aggiornare la storia
della fotografia astratta, sostituendo ai soggetti fotografici
classici, la Luce stessa, intesa come protagonista assoluta

dell'era digitale.

Born in 1978 in Tokyo, Japanese artist Taisuke
Koyama lives and works in Amsterdam. With a background
in biology and natural environmental studies, Koyama
creates photos and videos exploring the possibilities
of image-making in the post-digital age.

Light Field series (2015) studies the effects
given by the interaction between two kinds of input
light sources, a handheld scanner and a flatbed scanner;
the crumpled cellophane inserted between the two inputs
visualizes the information of light itself. With this study,
Koyama explores the possibility to update the history
of abstract photography, replacing the main subjects
such physical objects and phenomena with Light itself

as major subject of the digital era.
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Joan As Police Woman

loan Wasser & nata a Norwalk, Connecticut (USA), nel 1970. Ha iniziato a studiare pianoforte all'eta di sei anni. Verso la fine degli anni novanta
esplora percorsi musicali differenti e non limitati al solo utilizzo del violino. Inizia cosi a sviluppare anche un suo personalissimo stile che la
porta a farsi un nome nell'ambito del panorama indie rock. Nel 1999 si unisce a Antony and the lohnsons, con cui registra l'alboum | Am a Bird
Now. Nel giugno del 2002, dopo essersi trasferita a New York, forma un trio iniziando a lavorare con il nome di Joan As Police Woman. Il 12
giugno 2006 esce il suo primo album solista, Real Life che, due anni dopo, verra premiato agli Independent Music Awards come miglior disco
pop rock. Inizia collaborazioni artistiche che la porteranno a lavorare con David Sylvian e altri nomi della scena musicale internazionale: Lou

Reed, Elton John, Dave Gahan e Rufus Wainwright. Il suo album pit recente, il quarto da solista, & The Classic, uscito nel 2014.

Joan Wasser was born in Norwalk, Connecticut (USA), in 1970. She started playing piano, when she was six years old. In the late nineties she
begins to explore different musical experiences and not only related to play violin. She starts then to develop her own personal style, thus
becoming known within the indie rock scene. In 1999 she joins Antony and the Johnsons, with whom she records the album | Am a Bird Now.
In June 2002, after moving to New York, she forms a trio and starts working under the name of Joan As Police Woman. On June, 12th 2006
she releases her first solo album, Real Life that, two years later will be honored at the Independent Music Awards for best pop rock album.
She starts artistic cooperations with David Sylvian and other famous international artists like Lou Reed, Elton John, Dave Gahan and Rufus

Wainwright. The Classic, her most recent album, the fourth one as solo singer, has been released in 2014.



JOAN AS POLICE WOMAN

La determinazione nel perseguire un’idea e lattitudi-
ne all’innovazione costituiscono le variabili ricorrenti che
connotano ogni grande storia americana. Protagonista ¢ il
sorriso accigliato di una donna, consapevole che sul palco la
sua anima si rivelera in ogni chiaroscuro. Venuta al mondo
come Joan Wasser, inizia in tenera eta ad approcciarsi al
mondo delle canzoni, ne ¢ attratta e ben presto diventa musi-
cista. Ma ¢ poco dopo la fine degli anni 90 che assume una
nuova identita artistica, nel nome di Joan As Police Woman,
omaggio al serial poliziesco, interpretato dal suo mito di in-
fanzia, Angie Dickinson.

Un viaggio di oltre quattro decadi, attraverso la ricerca
e lo sviluppo di un’espressione peculiare, di un registro arti-
stico in grado di cogliere e dare forma a ogni sfumatura della
propria urgenza.

Cresce in un angolo sperduto del Connecticut, in una
famiglia assolutamente normale, in cui nessuno suona o la
incoraggia piu di tanto ad esprimere un talento potenziale.
Accade a milioni di figli, cresciuti senza traumi apparenti,
ma nella perdita della purezza e nell’adeguamento alla ver-

The determination to pursue an idea and a flair for in-
novation are the recurring variables that characterize every
great American story. The protagonist is the sullen smile of a
woman, aware that her soul will reveal every up and down on
stage. Born into this world as Joan Wasser, she begins to ap-
proach the world of music at an early age, she attracted by it
and soon enough she becomes a musician. But it is shortly af-
ter the end of the nineties that she takes on a new artistic iden-
tity as Joan As Police Woman, as a tribute to the detective se-
ries, interpreted by her childhood idol, Angie Dickinson.

A journey lasting over four decades, through the re-
search and the development of a unique expression, of an ar-
tistic register able to capture and shape every shade needed.

She was raised in a remote corner of Connecticut, in a
normal run-of-the-mill family, in which no-one was musical
and no-one particularly encouraged her to express her poten-
tial musical talent. It happens to millions of children, raised
without experiencing any apparent trauma, to lose purity
and to submit to the most assimilated version of themselves.
Joan has personality, she is an extrovert child able to impose

There is a lot of energy and the need to find one’s own language.
Joan, however, has already found her way of escaping. She
approaches the study of piano at an early age. Music is her great
revelation, able to capture her deepest emotions.

sione pit omologata di se stessi. Joan ha carattere, ¢ una
bambina estroversa in grado di imporre la sua personalita in
un contesto limitato dalla natura refrattaria della quotidiani-
ta, unica realta possibile e modello di riferimento. Nell’in-
quietudine apparente dell’eta, certi improvvisi silenzi sbot-
tano in rabbia. E tanta I’energia e il bisogno di scoprire un
proprio linguaggio. Joan ha gia trovato comunque la sua via
di uscita. Approccia precocemente lo studio del pianoforte.
La musica ¢ la sua grande rivelazione, capace di cogliere dal
profondo delle sue emozioni. Lattrazione verso le sette note
le indica nuove possibilita e direzioni. Il viaggio di Joan, alla
ricerca di se stessa, € iniziato in uno dei territori piu fertili e
ricchi di stimoli, un crogiolo di suoni identificativi che con-
notano milioni di esistenze nella loro diversita, origine e
cultura. Un universo fatto di canzoni che circonda e accoglie

her personality in a limited context of the refractory nature
of everyday life, her only possible reality and model of refer-
ence. In the restlessness apparent of the age, certain sudden
silences can burst out into anger. There is a lot of energy and
the need to find one’s own language. Joan, however, has al-
ready found her way of escaping. She approaches the study
of piano at an early age. Music is her great revelation, able to
capture her deepest emotions. The attraction towards the
seven notes leads her to new opportunities and directions.
Joan’s journey, a one of self-discovery, a quest to find her-
self, started in one of the most fertile and stimulating areas, a
crucible of identifying sounds that characterize millions of
lives in their diversity, origin and culture. For Joan, a uni-
verse made up of songs which surround and capture the most
sensitive, is an intensified future that depicts stories, illu-
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1. Joan As Police Woman durante un'esibizione a Villa Arconati, a Bollate, il 21 luglio 2011. Joan As Police Woman performing in Villa Arconati

in Bollate, Italy, on July 21st. | 2 - 3. Immagini tratte dai video To Be Loved e The Classic. Frames taken from To Be Loved and The Classic official

videos. Courtesy of YouTube.
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4. Vinile dell'album Real Life, 2007. Real Life album vinyl, 2007. | 5. Joan As Police Woman in un'immagine tratta dal video Holy City del 2014.

Joan As Police Woman in a frame from Holy City official video, 2014. Courtesy of YouTube. | 6. Joan As Police Woman & Benjamin Lazar Davis.

© Shervin Lainez.
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1 piu sensibili, per Joan ¢ un orizzonte aumentato che raffi-
gura storie, illusioni e possibili vie di fuga. Ad ogni risve-
glio, viene avvolta dal flusso casuale di autori, musicisti,
band e generi che viene elargito dalle innumerevoli stazioni
radio e tv d’America, inesauribile patrimonio collettivo che
accompagna e modella istanti e immaginario. Joan accom-
pagna queste parole. La sua voce non le suona profonda, non
rispecchia le emozioni che prova. Pero ¢ sempre piu consa-
pevole e attratta dalle possibilita offerte dagli strumenti mu-
sicali. Vuole imparare a suonarne tanti e farlo anche bene.
Non sceglie mai la via piu facile, non cede alle convenzioni
che fagocitano sogni e progetti, soprattutto se idealistici e
quindi cosi tanto campati per aria. Non vive in una grande
citta e cio che le sta attorno la limita ancora di piu alla ripeti-
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sions and possible escape routes. On every waking she is
wrapped up in the random flow of artists, musicians, bands
and genres that are bestowed on her by the numerous Ameri-
can radio stations and tv channels, an inexhaustible collec-
tive patrimony that accompanies and shapes moments and
imagination. Joan accompanies these words. Her voice
doesn’t sing out deeply, doesn’t reflect the emotions she feels.
But she is increasingly aware of and attracted by the range of
possibilities that musical instruments offer. She wants to
learn to play a number of instruments and to learn to play
them well. She never chooses the easiest way, doesn’t give in
to conventions that swallow up dreams and plans, above all
if they are idealistic and therefore live on air. She doesn’t live
in a big city and what that is around her limits her even more

She captures the modernity of old masters. She adores Mahler,
through his symphonies she can just see the spirit that reflects
the essence of Led Zeppelin. Joan 1s trying to get closer to his
contemporaneity, learning the secret from musicians of the past.

zione di giornate identiche a quella precedente, scandite dal-
le routine accessoriate di una qualsiasi provincia del mondo:
¢ il sacro fuoco di una adolescente in cerca di ossigeno, di
qualcosa che spazi, oltre il quadrato asfittico di cio che ha
sempre percepito. Ma Joan ha finalmente scoperto la sua ra-
gione di vita, un desiderio fragile, ogni giorno sempre piu
potente. Si immola all’inseguimento della sua aspirazione,
di qualcosa di piu urgente e indefinito del troppo decantato
sogno americano, piu che altro reliquia narrativa che celebra
milioni di storie infrantesi nello strenuo tentativo di rag-
giungere stelle lontane e illusioni.

Inizia a studiare musica a scuola. Lo fa con accanimen-
to. Oltre al piano, sceglie un altro strumento, piu piccolo e in-
consueto, ovvero il violino, attraverso il quale approfondisce
la materia potenziale alla base del suo desiderio, ripartendo
dalle fondamenta della Classica, scelta inconsueta e del tutto
in linea con la sua indole da esploratrice, cosi attenta a rifug-
gire luoghi comuni e condizionamenti. Coglie la modernita
dei vecchi maestri. Adora Mahler, attraverso le sue sinfonie
intravvede lo spettro che riflette I’essenza del Led Zeppelin.
Joan sta cercando di avvicinarsi alla sua contemporaneita, im-

to the repetition of identical days, one after another, punctu-
ated by the fully accessorised routines of any province in the
world: it is the passion of a teenager in search of oxygen, of
something that stretches beyond the asphyxiated environ-
ment of what she has always percieved. But Joan has finally
discovered her raison d’etre, a fragile desire that gets strong-
er with every passing day. She sacrifices herself in the pur-
suit of her aspiration, something more urgent and undefined
than the excessively eulogised American dream, more than
any other narrative memento that commemorates millions of
stories shattered in the strenuous attempt to reach distant
stars and illusions.

She begins to study music at school. She does it with
real determination. In addition to the piano she chooses an-
other instrument, smaller and more unusual, in other words
the violin, through which she is able to understand profound-
ly the potential subject lying at the base of her desire, start-
ing from a base of Classical, an unusual choice, and fully
aligned to her exploring nature, so careful to shun stereo-
types and any kind of conditioning. She captures the moder-
nity of old masters. She adores Mahler, through his sympho-
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parando il segreto dai musicisti del passato. Per lei ¢ necessa-
rio conoscere l'alfabeto e le geometrie dell’armonia, si sta
compiendo un percorso a ritroso nel tempo affinché possa mi-
gliorare, fino a esprimere l'intensita che sta cercando. E non
certo nell’interpretazione pedissequa della musica classica,
ma piuttosto nell’individuazione di cid che di moderno ha po-
tuto anticipare. E in piu il feeling, quel carattere che determi-
na la bellezza cristallina di certe canzoni. Joan ascolta, suona,
sperimenta in silenzio, un viaggio tra le armonie piu disparate
che dai maestri austriaci passa per i grandi del soul, per arri-
vare alla furia dadaista dell’ondata punk. E un momento sti-
molante. Non ¢ piu ascolto passivo. Tutto sta cambiando nella
musica contemporanea e riguarda anche le donne. Sono sem-
pre piu numerose le figure femminili che ascendono in un
ruolo solitamente attribuito ai maschi, come quello del
rock’n’roll animal. Al centro del palco, non ci sono solo Lou
Reed, Iggy Pop, Joe Strummer e Johnny Rotten. Spiccano an-
che Patti Smith, Joan Jett, Blondie, Tina Weymouth e tante
altre eroine che infrangono timidezze e verginita, trasforman-
dole in furia vitale. Una potente ispirazione per Joan che acco-
glie quelle vibrazioni, le elabora in stimoli che la portano a
voler creare la sua nuova musica, senza tenere conto di eti-

nies she can just see the spirit that reflects the essence of Led
Zeppelin. Joan is trying to get closer to his contemporaneity,
learning the secret from musicians of the past. It is necessary
to know the alphabet and the geometry of harmony, she is
taking a journey back through time in order to improve,
leading her to express her sought-after intensity. And cer-
tainly not in the unoriginal interpretation of classical music,
rather in the identification of what modern could reveal in
advance. And in addition there is also feeling, that character
that determines the sheer beauty of certain songs. Joan lis-
tens, plays, experiments in silence, a journey through the
most varied and disparate harmonies moving from Austrian
masters to the soul greats, to get to the dadist rage of the
punk wave. It is a time of stimulation. It is no longer passive
listening. It is a time of change in contemporary music and it
also affects female roles. An increasing number of female
figures are taking on roles usually attributed to males, like
the one of rock’n’roll animal. At the centre of the stage there
are not only Lou Reed, Iggy Pop, Joe Strummer and Johnny
Rotten. Patti Smith, Joan Jett, Blondie, Tina Weymouth and
many other heroines also standout, those who break with
shyness and verginity transforming them into vital frenzy.

A powerful inspiration for Joan who captures those vibrations,
elaborates them into catalysts that lead her to want to create
her new music, without considering any type of label, genre
and coherence between the different styles.

chette, tipologie e coerenza tra stili differenti. C’¢ sempre e
solo un cuore che batte il quattro quarti del rock. E seduzione
continua, ’anima centrale di un genere costantemente in evo-
luzione. Quel pulsare lucente sedimenta in lei. Joan riesce fi-
nalmente a vedersi al meglio. E, quando si ritrova tra le mani
la meraviglia incartata di un vinile epocale, come Aladine
Sane di David Bowie, scopre una direzione concreta alla tra-
sformazione dell’artista, in essere mutante e capace di diveni-
re I'opera che lui stesso ha generato.

Scoprira la magia del palcoscenico a 14 anni, quando
assiste a un concerto dei mitici Black Flag, la band seminale
del punk hardcore stelle e strisce, quella che piu di tutte ha
influito sull’espressione giovanilistica nordamericana negli

A powerful inspiration for Joan who captures those vibra-
tions, elaborates them into catalysts that lead her to want to
create her new music, without considering any type of label,
genre and coherence between the different styles. There is
always and only a heart that beats the four quarters of rock. It
is continuous seduction, the central core of a constantly
changing genre. That dazzling pulsing settles in her. Joan is
finally able to see herself in a better light. And when, in her
hands, she finds wonders wrapped in epochal vinyl, such as
Aladine Sane by David Bowie she discovers a real direction
to the transformation of the artist, in being mutant and able
to actually become the work that he himself created.

She will discover the magic of the stage at the age of 14,
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ultimi decenni, anche solo per l’estetica e 'idea innovatrice
del “Do It Yourself”, ovvero I’etica delle opportunita nate
dal basso e autoprodotte. Un’idea che cambia la visione delle
cose per i tanti “kids”, i ragazzi di quel grande paese, soprat-
tutto quelli piu isolati costretti a galleggiare nella vastita
vuota della grande provincia americana o a convivere col ni-
chilismo psicotropo dell’emarginazione. Joan raccoglie il
messaggio dei Black Flag. Niente e nessuno potra fermarla.

18.05.2016

when she attends a concert of the legendary Black Flag, the
american seminal hardcore punk band, the band that more
than any other influenced North American youth expression
in the last decades, if only for the aesthetics and the innova-
tive “Do It Yourself” idea, that is to say, the ethic of the op-
portunities born from down below and self-produced. An
idea that changes the vision of things for the many “kids”, the
youth of that great country, above all those most isolated,

She wants to reproduce its sound in the empathy of her time.
She starts to play live, smaller venues so as to learn to live
with the expectations of the audience and fly in the silence that
awaits every time the first note is played.

Quelli sono 1 maestri dell’attitudine da cui imparare. Ancora
un concerto rivelatore, quello dei Bad Brains, che la aprono
a una concezione ancora piu radicale del suo potenziale da
musicista. Rottura contro le regole per Joan che entra in sim-
biosi col suo violino, decostruendone I'utilizzo, decisa a ren-
derlo strumento multivalente e moderno, capace di integrar-
si al magma sonoro della sua generazione. Cio che vibra nel
contemporaneo la tiene accesa e la sfida. Lei vuol riprodurre
il suo suono nell’empatia dell’epoca in cui sta crescendo. Ini-
zia a suonare dal vivo, calca palchi minori in cui imparare a
convivere con le attese degli spettatori e volare nel silenzio
che attende ogni volta la prima nota. Accompagna band di-
verse nei loro spettacoli. Non tiene conto dei generi, segue
solo cio che le piace e in cui si riconosce. Sono anni formati-
vi che culminano nell’incontro con una band dalle intenzio-
ni serie: i Dambuilder, di Honolulu. Ne entra a far parte. Si
sposta con loro a Boston. Ora fa sul serio. Viaggia in tournée
per tutto il mondo ed entra in sala di incisione. La band scala
le classifiche alternative, sforna successi che le fanno assa-
porare la vita da rockstar. Si presta anche ai cori e inizia ad
avvicinarsi alla chitarra. Anche il suo look € cambiato, dei
dreadlock colorati ridefiniscono il suo sorriso, nei tanti clip
che ne immortalano I’icona nelle tv musicali del pianeta.
E ancora Joan Wasser, inconsapevole di cio che di bello e
brutto le sta per riservare il futuro.

Il ciclo con la band si esaurisce e Joan si ritrova sola e
con le idee confuse, ma ¢ tanta la voglia di nuovi progetti.

forced to survive in the great emptiness of the American
province or to live with the psychotropic nihilism of margin-
alization. Joan grasps Black Flag’s message. Nothing and no-
one can stop her. Those are the masters of attitude to learn
from. Yet another concert revelation, that of Bad Brains,
which opens her to an even more radical conception of her
potential as a musician. Breaking against the rules for Joan,
who enters into symbiosis with her violin, determined to
make it a multivalent and modern instrument, able to inte-
grate into the sound magma of her generation. She keeps
alive and challenges all that vibrates in contemporary. She
wants to reproduce its sound in the empathy of her time.
She starts to play live, smaller venues so as to learn to live
with the expectations of the audience and fly in the silence
that awaits every time the first note is played. She accompa-
nies a number of different bands on their shows. She doesn’t
take into account the genre, she follows what she likes and
what she sees herself in. They are formative years culminat-
ing in the encounter with a band that has serious intentions:
the Dambuilder from Honolulu. She joins. She moves to Bos-
ton with them. Now she means business. She travels all
around the world on tour with them and goes into the record-
ing studio. The band climbs up the alternative charts, churn-
ing out hit after hit giving her a taste of the life of a rockstar.
She also lends herself to backing vocals and approaches the
guitar. Even her look has changed, coloured dreadlocks rede-
fine her smile, as seen in the many clips that immortalize the
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Incontra Jeff Buckley, compagno del cuore, destinato ad an-
negare in un tragico tuffo nel flume Tennessee.

Joan scompare da se stessa, inghiottita dal dolore. Rie-
sce comunque a trovare la forza per collaborare con band e
musicisti, ma soprattutto riesce a dare forma alla sua tristezza
nell’album 7 Am a Bird Now di Anthony and the Johnsons.

Qualche anno dopo decide di riprovarci. Ricompare
nel mondo della musica con quel suo nome d’arte molto parti-

icon on music tv. She is still Joan Wasser, unaware of what
beautiful and bad things the future holds. The cycle with the
band runs out and Joan finds herself alone and with confused
ideas, but with a real eagerness for new projects. She meets
Jeff Buckley, companion of the heart, destined to drown in a
tragic dive in the river Tennessee.

Joan disappears from herself, eaten up by the pain.
She is able to find the strength to collaborate with bands and

Great names, including the dear-departed Lou Reed, her
childhood idol. She would never have imagined that, among
the live chorus of the famous “do do do do” from Walk on a
wild side the audience would have heard her voice.

colare: Joan As Police Woman, con I'omissione del cognome
che in tedesco vorrebbe dire acqua, come quella nera del Ten-
nessee. Ma ora Joan vuole vivere, finalmente decisa a canta-
re, a dare voce alla sua musica e a una carriera artistica che si
consolida di anno in anno. Le collaborazioni comunque con-
tinuano. Ha sempre amato implementare la sua creativita al
talento altrui. Grandi nomi, tra i quali il compianto Lou Reed,
idolo della sua infanzia. Mai si sarebbe immaginata che, tra i
cori dal vivo del celeberrimo “do do do do” di Walk on a wild
side, gli spettatori avrebbe ascoltato la sua voce.

Una storia di sogni e determinazione, per una donna
che ha deciso di costruire il suo mondo e di renderlo miglio-
re, oltre gli ostacoli che il destino talvolta riserva.

musicians, but above all is able to give shape to her sadness
in the album 7 Am a Bird Now by Anthony and the Johnsons.
Some years later she decides to try again. She reap-
pears in the world of music with her very particular stage
name: Joan As Police Woman, omitting her surname which
in German means water, like the black water of Tennessee.
But now Joan wants to live, finally decides to sing, to give
voice to her music and to an artistic career that will be con-
solidated year after year. However, the collaborations contin-
ue. She always loved to implement her creativity to oth-
ers’talent. Great names, including the dear-departed Lou
Reed, her childhood idol. She would never have imagined
that, among the live chorus of the famous “do do do do” from
Walk on a wild side the audience would have heard her voice.
A story of dreams and determination, for a woman
who decided to create her own world and make it better, go-
ing beyond any obstacle that destiny sometimes reserves.
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1. Joan As Police Woman, songwriter; Michele Lupi, giornalista. Joan As Police Woman, songwriter; Michele Lupi, journalist. | 2. Davide Mal-
berti, AD Rimadesio; Joan As Police Woman, songwriter; Michele Lupi, giornalista. Davide Malberti, Rimadesio CEO; Joan As Police Woman,
songwriter; Michele Lupi, journalist. | 3. Cloe Piccoli, giornalista, critico e curatore d'arte; Joan As Police Woman, songwriter; Nathalie Jean,
designer di gioielli. Cloe Piccoli, journalist and art curator; Joan As Police Woman, songwriter; Nathalie Jean, designer. | 4. Michele Lupi, gior-
nalista; Luigi Malberti, CFO Rimadesio; Joan As Police Woman, songwriter; Davide Malberti, AD Rimadesio; Sig.ra Sandra Malberti. Michele
Lupi, journalist; Luigi Malberti, Rimadesio CFO; Joan As Police Woman, songwriter; Davide Malberti, Rimadesio CEO; Mrs Sandra Malberti.



IL.

L'umanita puo vivere senza la scienza,
puo vivere senza pane, ma soltanto senza la bellezza
non potrebbe piu vivere, perché non ci sarebbe
piu nulla da fare al mondo.
Tutto 1l segreto ¢ qui, tutta la storia ¢ qui.
Without science, without bread,
life is possible —only without beauty it is impossible,
for there will be nothing left in the world.
That's the secret at the bottom of everything,
that's what history teaches!
(Fyodor Dostoyevsky, The Devils, 1872)

Immagini di Lena Amuat e Zoé Meyer tratte dalla serie Artefacts and Models, 2009-2016.
Immages by Lena Amuat and Zoé Meyer from Artefacts and Models series, 2009-2016.
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Lena Amuat e Zoé Meyer, fotografe attive tra
Berlino e Zurigo, hanno studiato Fotografia presso
I'Universita d'Arte di Zurigo (1998-2003), conseguendo
un Masterin Belle Arti nel 2013.

Artefacts e Models (2009-2016) nasce dalla
collaborazione delle due artiste con l'intento di indagare
sul rapporto tra realta e finzione, modello e realta,
conoscenza e percezione. Le due fotografe sviluppano
strategie alternative per catalogare e cambiare i modelli
di rappresentazione, nel tentativo di riformulare le

concezioni scientifiche attraverso il punto di vista dell'arte.

Lena Amuat and Zoé Meyer, photographers based
in Berlin and Zurich, studied Photography at the University
of Arts in Zurich (1998-2003), completing a Master in Fine
Arts in 2013.

Artefacts and Models (2009-2016) was born
from the collaboration of the two artists, in order to
investigate on the relationship between reality and fiction,
model and reality, knowledge and perception. Their work
focuses on diverging strategies of collecting and varying
models of representation and attempts to reformulate

scientific conceptions from an artistic point of view.
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E nato a Roma nel 1970. Innamorato del mondo greco e dei suoi eroi, ha studiato il pensiero antico, ha pubblicato saggi sulle origini della filoso-
fia, Empedocle, Socrate e Platone, e Einaudi nel 2009 ha presentato una sua edizione del Simposio platonico. Sempre nel 2009 pubblica il suo
primo romanzo, Sono comuni le cose degli amici (Ponte alle Grazie), seguito poi nel 2011 da I/ toro non sbaglia mai (Ponte alle Grazie) e nel 2013
da Le Lacrime degli eroi (Einaudi), un saggio romanzato che rilegge il mondo greco antico alla luce del pianto che costantemente e a viso aper-

to versano gli eroi omerici. E autore di diversi reportage di viaggio per riviste come Il Venerdi di Repubblica, Flair e, in rete, Minima et Moralia.

He was born in Rome in 1970. Passionate of the Greek world and its heroes, he has studied the ancient world, published essays on the origins
of philosophy, Empedocles, Socrates and Plato, and Einaudi in 2009 presented his edition of Plato’'s Symposium. Also in 2009 he published
his first novel, Sono comuni le cose degli amici (Ponte alle Grazie), followed in 2011 by // toro non sbaglia mai (Ponte alle Grazie) and in 2013 by
Le Lacrime degli eroi (Einaudi), a fictive essay, reinterpreting the ancient Greek world in the light of the Homeric heroes' tears. He is the author

of different journey reports for magazines, as I/ Venerdi di Repubblica, Flair and, on the web, Minima et Moralia.



MATTEO NUCCI

Bellezza e passione: Platone contro Omero. Un perso-
naggio percorre i piu antichi esempi della letteratura occi-
dentale. Un personaggio anonimo e quasi dimenticato, tanta
¢ la sua presenza e tanto lo stupore che suscita in chi voglia
fermarsi a osservarne le gesta. Facciamoci coraggio. Guar-
diamolo in faccia. Non ¢ semplice. Anche Platone, il grande
filosofo, lo straordinario lettore, anche lui ne rimase acceca-
to. Sembra un mostro, infatti. Non una Gorgone. La sua po-
tenza non pietrifica. Ma scardina le nostre certezze e sovver-
te le nostre attese. Immaginatelo, se non riuscite a guardarlo
in faccia. E un eroe senza nome e senza volto. E un essere
umano maschile, la cui virilita ¢ tale che pare contenere an-
che il suo opposto. Che essere umano €? Lasciamo che ci pas-
sino davanti i piu grandi esempi della nostra letteratura arcai-
ca. Lasciamo svolgere le centinaia e centinaia di versi che i
cantori omerici andarono creando, tramandando, riplasman-
do per secoli. L’eroe ha il volto di Achille e si trasforma in
Patroclo, diventa Agamennone, Diomede, Ettore, Priamo,
Odisseo. Quest’eroe contiene tutti i grandi eroi. Questo eroe
contiene tutti gli eroi, al punto che la loro virilita si trasforma
in una sorta di suprema femminilita. Non lasciamoci corrom-
pere da categorie posteriori. E una virilita che non teme la
sua stessa femminilita. La forza di questi eroi infatti risiede
nella piu grande forza. Qualcosa che non ¢ maschile e neppu-
re femminile. E piuttosto la forza degli esseri umani in quan-
to tali. La forza di chi ¢ disposto a riconoscere la propria fra-
gilita. Solo chi ¢ fragile puo essere davvero forte. Solo chi sa
che siamo sempre sconfitti puo assicurarsi la propria vittoria.
Solo chi ¢ consapevole della propria finitezza pud aspirare
all’immortalita del gesto. Eccolo I’eroe sulla scena arcaica.
L’eroe che ci acceca, ci confonde e sovverte le nostre aspetta-
tive. E I’eroe in lacrime, I’eroe che piange a viso aperto, I'uo-
mo che non prova nessuna vergogna nel piangere.

L’eroe senza volto. Eroi in lacrime all’inizio e alla fine
dell’/liade. Eroi in lacrime all’inizio e alla fine dell’Odissea.
Non serve un’indagine dettagliata e approfondita. Osservia-
mo Achille, nel primo celebre libro dell’/liade. La sua lite
con Agamennone la conoscono tutti. Il capo fra i capi della
spedizione, costretto a restituire la concubina Criseide, pre-
tende che sia Achille, il grande eroe che ha avuto il coraggio
di contraddirlo, a compensare la perdita. Briseide, concubi-
na di Achille, lascia la tenda del suo padrone, che intanto ha
lanciato in terra “lo scettro / disseminato di chiodi d’oro” (I,
245-6) giurando ad Agamennone la sua ira. Questa famosa

Beauty and passion: Plato against Homer. A character
traverses through the oldest examples of Western literature.
An anonymous and almost forgotten character, so much is
his presence and the astonishment he creates in those who
want to stop and observe the accomplishments. Let’s be
brave. Let’s look him in the eye. It’s not easy. Even Plato, the
great philosopher, the extraordinary reader was blinded. In-
deed he seems like a prodigy. Not a Gorgon. His power does
not petrify. But he undermines our certainties and subverts
our expectations. Imagine him if you cannot face him. He is a
nameless and faceless hero. He is a male human being, whose
virility is such that it seems to limit even his opposite. What
human being is he? Let the greatest examples of our archaic
literature pass in front of us. Let the hundreds and hundreds
of verses that the Homeric poets went around creating, re-
shaping and handing down for centurie unfold. The hero has
the face of Achilles and transforms into Patroclus, becomes
Agamemnon, Diomede, Hector, Priam, Odysseus. This hero
includes all the great heroes. This hero includes all the great
heroes, so that their virility transforms into a sort of supreme
femininity. Let us not be corrupted by subsequent categories.
It is a virility that does not fear his own femininity. The in-
tensity of these heroes in fact lies in the greatest strength.
Something that is neither male nor female. It is rather the
strength of human beings as such. The strength of who is
willing to recognise his own fragility. Only those who are
fragile can be really strong. Only those who know that we
can always be defeated can ensure their own victory. Only
those who are aware of their own finiteness can aspire to the
immortality of the action. Here is the archaic scene hero. The
hero who blinds us, confuses us and subverts our expecta-
tions. He is the hero in tears, the hero who openly cries, the
man who feels no shame in crying.

The hero without a face. Heroes in tears at the begin-
ning and at the end of the /liad. Heroes in tears at the begin-
ning and at the end of the Odyssey. A detailed and thorough
investigation is not needed. Let’s observe Achille in the first
well-known book of the /liad. Everyone knows his argument
with Agamemnon. The leader among the leaders of the expe-
dition, forced to return the concubine Chryseis, demands that
it is Achille, the great hero who dared to contradict him, com-
pensate for the loss. Briseis, Achille’s concubine, leaves the
tent of her master, who, in the meantime, has thrown “the
sceptre littered with golden nails” on the ground (I, 245-6)
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ira con cui Achille si allontana dalla guerra augurandosi che
il rivale sia destinato a pagarla, si trasforma subito nel nostro
grande personaggio in lacrime. Achille se ne va “in riva al
mare canuto” (I, 350), si siede, implora la madre e scoppia a
piangere. Il liquido lacrimale si confonde nel liquido del
mare. Teti, figlia del Vecchio del Mare, una Nereide, divinita
marina, liquida, polimorfa ¢ in ascolto. Le parole di Achille
attraversano ’aria e I’acqua.

“Molto implorava la madre, stendendo le mani: / «Madre, poi che
mi generasti a vivere breve vita, / gloria almeno dovrebbe darmi
I’Olimpio / Zeus, che tuona sui monti; e invece per nulla m’onora. /
Ecco, il figlio d’Atreo strapotente, Agamennone, / m’offende, m’ha
preso e si tiene il mio dono, me 1’ha strappato!» / Diceva cosi ver-
sando lacrime: 'udi la dea madre / seduta negli abissi del mare, vi-
cino al padre vegliardo: / subito emerse dal mare canuto, come neb-
bia, / e si mise a sedere vicino a lui che piangeva, / lo carezzo con la
mano e disse parole, diceva: / «Creatura mia, perché piangi? Che
pena ha colpito il tuo cuore? / parla, non la nascondere, perché tutti
e due la sappiamo!» / E a lei, con grave gemito, Achille piede rapido
disse” (1, 351-364).

I singhiozzi che uniscono madre e figlio sono il sug-
gello dell’inizio del poema. E sono anche il suggello della
sua conclusione. In cui la madre viene sostituita da un padre.
Non ¢ il padre di Achille, ma il padre di Ettore. Sappiamo
tutti cosa va a fare, il vecchio Priamo, di notte, scortato in-
consapevolmente da Ermes, attraversando il campo nemico.
I1 corpo del suo figlio migliore & steso nella tenda del ragaz-
zo che glielo ha ucciso. Qui, noi lettori di oggi ci aspettiamo
il dolore piu atroce, quello di un padre che ha perso il figlio,
e veniamo invece sorpresi dal dolore speculare, quello di un
figlio che intravede, in una lampeggiante anticipazione, il
dolore del suo stesso padre quando, fra poco, Achille non
sara piu fra i mortali. E una scena che nessuno ha mai saputo
replicare. Achille osserva Priamo, re dei nemici, padre del
piu acerrimo nemico, e in lui vede solo un vecchio che ha
perso il figlio e, attraverso di lui, vede il vecchio Peleo, suo
padre, che non riabbraccera piu il figlio. Priamo, a sua volta,
osserva Achille, il piu atroce nemico, ma in lui non vede
I'uvomo che ha massacrato Ettore, bensi I’eroe giovane, lumi-
noso, forte della sua fragilita, I’eroe che ¢ stato il suo miglio-
re figlio. Sulla scena, alla fine dell’/liade, incontriamo sem-
plicemente un padre e un figlio. Del resto, questo ¢ il poema
dove “ci sono soltanto uomini che soffrono, guerrieri che

vowing his wrath to Agamenmon. This famous rage with
which Achille moves away from the war hoping that his rival is
destined to pay for it, immediately transforms our great char-
acter to tears. Achille goes “by the hoary sea” (I, 350), sits
down, implores his mother and bursts into tears. The tears
mingle with the sea water. Thetis, daughter of the Old Man of
the Sea, a Nereid, a marine divinity, fluid, a polimorfa is listen-
ing. Achille’s words pass through the air and the water.

“Stretching out his hands, he cried aloud to his mother: / «Mother,
since you gave me life - if only for a while - Olympian / Zeus, high
thunderer, should give me due honour. / But he doesn’t grant me
even slight respect. For wide-ruling Agamemnon, Atreus’ son / has
shamed me, has taken away my prize, appropriated for its own
use!» / As he said these words he wept: His divine mother heard him
/ from deep within the sea, where she sat by her old father: / quickly
she rose up moving out of the grey water, like an ocean mist, / and
sat down next to him, as he wept / She stroked him and then said: /
«My child, why are you weeping? What sorrows weigh heavy on
your heart? Tell me, don’t hide from me what’s on your mind so we
will both know!» / With a deep groan, swift footed Achilles then
said” (I, 351-364).

The sobs that unite mother and son are the seal of the
beginning of the poem. And they are also the seal of its con-
clusion. In which the mother is substituted by a father. It is
not Achille’s father but Hector’s. We all know what he gets
up to, old Priam, at night, escorted unwittingly by Hermes,
crossing over enemy lines. The body of his preferable son is
lying in the tent of the boy who killed him. At this point,
readers of today expect the most excruciating pain, that of a
father who has lost his son, and we are rather surprised by
the specular pain, that of a son who sees, in a flashing fore-
taste, the pain of his own father, when in a little while, Achil-
les will no longer be among mortals. It is a scene that no-else
has ever known how to replicate. Achilles observes Priam,
the king of all enemies, the father of his fiercest enemy, and
in him sees only the old man who has lost his son and,
through him, sees his father, old Peleo, who will not embrace
his son again. Priam, in turn, observes Achilles, the most
atrocious enemy, but doesn’t see the man who massacred
Hector, but rather the young hero, bright, strong in his own
fragility, the hero who was his preferable son. In the scene,
at the end of Iliad, we simply meet a father and a son. After
all, this is the poem where “there are only men who suffer,
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combattono, trionfano o soccombono” come scrisse Rachel
Bespaloff, vincenti e perdenti solo temporaneamente, dun-
que. Non pit nemici. Solo un padre ¢ un figlio che si abbrac-
ciano e insieme piangono:

“Immersi entrambi nel ricordo, I'uno per Ettore massacratore /
piangeva a dirotto prostrato ai piedi di Achille, / mentre Achille
piangeva suo padre, ma a tratti / anche Patroclo: il loro lamento
echeggiava per la casa. / Ma quando il divino Achille fu sazio di
pianto, / gli svani quella voglia dal corpo e dal cuore, / s’alzo di
scatto dal seggio, sollevo per la mano il vecchio, / mosso a pieta
dalla sua testa bianca, dal suo mento bianco, / ¢ articolando la voce,
gli diceva parole che volano” (XXIV 509-17).

Quel che accade nell’Odissea ¢ assolutamente specu-
lare. All’inizio del poema, quando gli d¢i lasciano la scena
agli umani, ci sono un figlio e una madre, Telemaco e Pene-
lope, che immediatamente ci si rivelano per una caratteristi-
ca comune: sono spesso in lacrime. A noi pero importa piut-
tosto la prima comparsa del grande eroe protagonista, le cui
gesta e i cui patimenti danno il nome al poema. Dobbiamo
aspettare il V libro per vedere Odisseo, ma il lettore (e I’a-
scoltatore di un tempo) sa gia dove trovarlo e in che posizio-
ne. I cantori omerici non usano mai lo strumento della su-
spense. Semmai anticipano e dilatano e cosi impongono a
chi si confronta con il poema la possibilita di un cambia-
mento interiore. Di Odisseo abbiamo gia sentito parlare in
tre occasioni. Prima, quando Atena lo ha raccontato a Zeus,
poi quando Menelao ha rievocato quel che gli racconto Pro-
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warriors who fight, triumph or succumb” as Rachel Be-
spaloff wrote, therefore victorious and defeated only tempo-
rarily. No longer enemies. Only a father and a son who em-
brace and weep together:

“Both were lost in memory, one for man-killing Hector / and wept
aloud, at Achilles feet, / while Achilles wept for his father / and for
Patroclus: the sound of their lament filled the house. / But when
Achilles was satiated with weeping / and the force of grief was
spent, / he rose instantly from his chair, and raising the old man by
the arm, / moved in pity on his white beard and hair / and spoke
eloquently to him, saying words that drift” (XXIV 509-17).

What happens in Odyssey is absolutely specular. At
the beginning of the poem, when the Gods leave the scene to
the humans, there is a mother and a son, Telemachus and Pe-
nelope, who immediately reveal a common feature: they are
often in tears. It is more relevant to us the first appearance of
the great hero, the protagonist, whose actions and whose suf-
ferings give the name to the poem. We have to wait until
Book V to see Odysseus, but the reader (and at one time the
listener) already knows where to find him and in what posi-
tion. The Homeric cantors never use suspense. If anything
they anticipate and expand thus imposing those who confront
themselves with the poem the possibility of an inner change.
We have already heard of Odysseus on three occasions. The
first, when Athena talked about him to Zeus, then when Me-
nelaus recalled what Proteus, the Old Man of the Sea, told
him. And finally when the cantors explained his whereabouts

Only those who are fragile can be really strong. Only those
who know that we can always be defeated can ensure their
own victory. Only those who are aware of their own finiteness
can aspire to the immortality of the action.

teo, il Vecchio del Mare, infine quando i cantori hanno spie-
gato dove si trovasse visto che Ermes, sceso a Ogigia, non lo
trova nella grotta di Calipso. E questa la formula definitiva
che si ripete settanta versi piu tardi per spiegare ’emozione
dell’eroe. Fermo da otto anni nella magnifica isola con la
bellissima ninfa che gli promette 'immortalita, Odisseo

since Hermes, who descended at Ogigia didn’t find him in the
grotto of Calypso. This is the definitive formula that is re-
peated seventy verses later to explain the hero’s emotion. Od-
ysseus wants ““ to see the return” (V, 220) after being held up
on the magnificent island with the beautiful nymph who
promises immortality for eight years, he wants to grow old
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vuole “vedere il ritorno” (V, 220), vuole invecchiare con sua
moglie, per quanto di bellezza inferiore alla ninfa. Odisseo
vuole vivere. Perché I'immortalita e la perfezione sono equi-
valenti alla morte piu nera. Per questo ¢ lontano dalla grotta,
rannicchiato su uno scoglio davanti allo stesso mare su cui
ha gridato Achille. Eccolo:

“sul promontorio seduto lo scorse: mai gli occhi / erano asciutti di
lacrime, ma consumava la vita soave / sospirando il ritorno (...) / e
con gemiti e pene straziandosi il cuore, / al mare mai stanco guarda-

va, lasciando scorrere lacrime” (V, 151-8).

Quanto alla conclusione dell’Odissea, anche in questo
caso ritroviamo un padre e un figlio. E anche stavolta in lacri-
me. Dopo che I’eroe ha riconquistato il trono e ha placato la
sua ira nella strage, la ricomposizione del quadro ¢ necessa-
ria e gli aedi si appellano all’autorita morale, al vecchio sag-
gio che ¢ padre di Odisseo e da cui Odisseo si reca per riab-
bracciarlo. La scena ¢ straziante per la rabbia che la visione
del padre invecchiato e torturato dal dolore suscita nel figlio.
Ma anche in quest’occasione, come nelle altre, le lacrime non
indeboliscono, bensi fortificano, ricostruiscono, rigenerano.

“Cosi disse, e una nera nube di strazio avvolse il vecchio; / a due
mani prendendo la cenere arsa / la verso sulla sua testa bianca, con
fitti singhiozzi. / Si gonfio il cuore del figlio, punse il suo naso / acu-
ta voglia di piangere, a veder cosi il padre. / E si slancio ad abbrac-
ciarlo e lo baciava e diceva: / «Son io, son io, padre, che tu tanto
rimpiangi: / arrivo dopo vent’anni alla terra dei padri. / Oh smetti il

pianto, il lacrimoso singhiozzo»” (XXIV, 315-23).

E sufficiente gettare uno sguardo sui poemi, sul loro
inizio e la loro fine, per trovarci faccia a faccia con 1’eroe do-
minante ¢ anonimo. Lo capi bene e subito Platone. Amava
Omero fin da quando era un bambino in culla e ascoltava la
madre che gli raccontava storie di déi e di eroi. Adolescente
impard i poemi a memoria. Avrebbe voluto essere grande
come il loro autore. Poi divenne adulto ¢ decise di combatterlo,
quell’immenso poeta. Allora prese il personaggio dominante,
I’eroe dal volto nascosto e senza nome, come nemico perfetto.

Platone contro Omero. Nel suo piu grande sforzo filo-
sofico, quando era ormai uomo maturo, superati i qua-
rant’anni, Platone cerco di indicare la via per costruire la
citta perfetta. I suo era uno sforzo titanico che sarebbe pas-
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with his wife, even if she is less beautiful than the nymph.
Odysseus wants to live. Because immortality and perfection
are equivalent to the blackest death. For this reason he is far
away from the grotto, crouched on a rock in front of the same
sea Achille shouted from. Here he is:

“sitting amongst the rocks: his eyes tormented with tears consumed
by the pleasing life / sighing the return, (...) / and with groans and

anguish gazing with wet eyes at the restless sea” (V, 151-8).

As far as the conclusion of the Odyssey is concerned,
also here we find again a father and son. And even this time
in tears. After the hero has regained his throne and his anger
has blown over the carnage, a reconstruction of the scene is
necessary and the bards appeal to the moral authority, to the
old wise man who is Odysseus’s father and to whom he goes
to embrace. The scene is heartbreaking, for the anger that
the vision of the elderly father tortured by pain stirs in his
son. But also on this occasion, as on the others, the tears do
not weaken, but rather they strengthen, reconstruct and re-
generate.

“And so he spoke, enveloped by a dark cloud of sorrow / groaning
heavily he fills his hands with black ash / and poured it over his
white head. / The son’s heart was deeply moved, and looking at his
father pain filled him. / He rushed forward, caught him in his arms
and kissed him saying: / «Father, it is I. I am the man you asked
about, home in my ancestral land in the twentieth year / No more

sorrow, no more tears of grief»” (XXIV, 315-23).

It is enough just to glance at the poems, at their begin-
nings and at their ends, to find ourselves face to face with the
dominant and anonymous hero. Plato understood this and
immediately so. He loved Homer since he was a child and
listened to his mother whilst she told him stories of gods and
heroes. As a teenager he learnt the poems by heart. He want-
ed to be as great as their author. Then he became an adult
and decided to challenge that great poet. So he took the dom-
inant character, the hero with a hidden face and without a
name, as the perfect enemy.

Plato against Homer. In his greatest philosophical en-
deavor, when he was already an adulty, over forty, Plato tried
to indicate the way to build the perfect city. His was an enor-
mous effort that would go down in history as a great utopia,
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sato alla storia come una grande utopia, ossia il non-luogo
dei sogni irrealizzabili. Ma quando il filosofo si dedico al
dialogo che noi tutti conosciamo come La Repubblica, non
erano sogni quelli che coltivava bensi progetti. Era ormai
ben noto nella sua Atene ma anche in Sicilia e soprattutto a
Siracusa dove era andato a tentare i primi accenni del suo
esperimento politico. Tutti sapevano che se aveva aperto una
scuola non era per formare ragazzi capaci solo di contempla-
re le stelle. La grande domanda a cui tutti i filosofi avevano
cercato di rispondere — ossia “come vivere bene?”, “come es-
sere felici?” —si traduceva per Platone nella questione politi-
ca per eccellenza, perché legata alla realizzazione della po-

or namely not the place of pipe dreams. But when the philos-
opher devoted himself to the dialogue that all of us know as
La Repubblica, he did not cultivate dreams but projects. He
was now well-known in his home city of Athens but also in
Sicily and above all in Syracuse where he had gone to try the
first allusions of his political experiment. Everybody knew
that if he had opened a school it was not for training boys to
gaze upon the stars. The big question to which all philoso-
phers had tried to seek the answer to — or rather “how to live
well?”, “How to be happy” — resulted in the political ques-
tion par excellence for Plato because it was connected to the
creation of polis, or rather, a fair policy for the creation of a

But let’s start at the beginning and look at the first books.
Here Plato offers a picture of reform of the literature of
the time to educate young people mainly on two virtues:

moderation and courage.

lis, ossia una politica giusta per la realizzazione di una polis
in cui dominasse la giustizia. E per fare questo il primo irri-
nunciabile sforzo riguardava la formazione dei giovani, l’e-
ducazione, la cosiddetta paideia. Fu nell’ambito di questo
grande tentativo che il filosofo si lancio nella sua battaglia
contro Omero. Se allora Omero era considerato il poeta per
eccellenza, il maestro dell’Ellade, colui che aveva sfornato
poemi capaci di costituire una specie di grande enciclopedia
dei saperi, era proprio Omero il primo obiettivo a cui dedi-
carsi, il maestro da sostituire, il maestro a cui sostituirsi.
Nella La Repubblica sono due i luoghi in cui noi assi-
stiamo alla grande battaglia platonica per la supremazia pai-
deutica. Fra i dieci libri che scandiscono il dialogo, il II e il
III sono i piu famosi. Ma anche nell’ultimo libro Platone tor-
na sulla questione. Cio che colpisce un lettore attento ¢ che
in entrambi i luoghi, mentre combatte Omero, Platone si
confronta paradigmaticamente con I’eroe senza volto, I’eroe
in lacrime. Ma cominciamo dall’inizio e guardiamo ai primi
libri. Qui Platone offre un quadro di riforma della letteratura
del tempo per educare i giovani principalmente a due virtu:
la temperanza e il coraggio. Si tratta di due virtu entrambe
decisive ma quella fondamentale per ragazzi che dovranno
affrontare ogni pericolo e ogni sfida pur di difendere la nuo-

polis in which justice dominated. In order to do this the first
fundamental concentration regarded training and educating
the young people, education the so-called paideia. It was
within this context that the philosopher launched his battle
against Homer. Then if Homer was considered the poet par
excellence, the Master of Hellas who had created poems able
to build a type of great encyclopedia of knowledge, it was
then Homer the first objective to dedicate himself to, the
master to substitute, the master to be substituted with.

There are two places in La Repubblica in which we
witness the great Platonic battle for paideutic supremacy.
The most famous books amongst the ten that spell out the
dialogue, Books II and III are the most famous. But Plato
returns to the issue also in the last book. What strikes an at-
tentive reader is that in both places, when challenging Hom-
er, Plato confronts himself paradigmatically with the hero
without a face, the hero in tears. But let’s start at the begin-
ning and look at the first books. Here Plato offers a picture of
reform of the literature of the time to educate young people
mainly on two virtues: moderation and courage. They are
both decisive virtues but the fundamental one for the young
ones who will have to face every danger and every challenge
in order to defend the new city is courage. Plato takes this
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va citta ¢ il coraggio. Per questo, Platone non fa sconti. E nel
momento in cui spiega dettagliatamente come ¢ necessario
cambiare i canti omerici per ammetterli nel nuovo Stato, il
Socrate protagonista del dialogo dice:

“Ora noi preghiamo Omero e gli altri poeti di non prendersela a male
se cancelleremo queste espressioni. E non perché non siano poetiche
e non offrano piacere a chi le ascolta ma perché quanto pit sono poe-
tiche tanto meno le devono ascoltare ragazzi e uomini che devono
essere liberi e devono avere paura della schiavitu piu che della mor-
te. (...) Per questo aboliremo i pianti e le lamentele dei grandi uomi-
ni. (...) E ne faremo materia da donne, anzi da donnicciole, e da uo-
mini vili, affinché coloro che vogliamo educare per la difesa del
paese disdegnino di comportarsi in modo simile a loro” (resp.
387b-388a).

Non ¢’¢ molto da discutere. E non ci sara molto altro
da aggiungere alla fine del dialogo, quando Platone condan-
nera Omero in via definitiva, dunque abbandonando la spe-
ranza di poterne modificare i canti e cancellandolo dalla fu-
tura costituzione. Nel momento della massima invettiva,
cosi si esprime infatti attraverso Socrate:

“Alla poesia non abbiamo ancora rivolto ’accusa pit grave. E spa-
ventoso infatti come riesca a guastare anche le persone migliori,
eccetto ben poche. (...) Ascolta e giudica. Quando i migliori di noi
ascoltano le imitazioni che Omero o un altro autore tragico fanno di
qualche eroe che ¢ immerso nel lutto e si sfoga in un lungo discorso
pieno di lamenti (...) sai bene che proviamo gusto e ci abbandonia-
mo noi stessi a seguirle partecipandone i sentimenti ¢ che seriamen-
te lodiamo come buon poeta chi meglio ci fa provare queste emo-

zioni” (resp. 605 c-d).

Ma non ¢ questo il modo di comportarsi adeguato a
chi crescera nella nuova citta e dovra difenderla. Niente mol-
lezza. Niente emotivita. Nessuna facilita al pianto e al la-
mento. Omero va bandito definitivamente.

Quale enorme sorpresa proviamo noi oggi di fronte a
queste frasi drastiche e sprezzanti. E quale enorme sorpresa
dovettero provare gli antichi stessi. Impossibile non notare
infatti 'enorme incongruenza di Platone. Come poté allora
non rendersene conto egli stesso? Lui, lettore e amante di //i-
ade e Odissea, come riusci a sostenere che I’eroe senza volto,
I’eroe in lacrime, fosse privo di coraggio? Non sapeva forse
che quell’Achille pronto a rotolarsi in terra, strapparsi i capel-

very seriously. And in the moment in which he explains in
detail how necessary it is to change the Homeric poems be-
fore admitting them to the new State, the protagonist of the
dialogue Socrates says:

“Now we beseech Homer and the other poets not to take offence if
we cancel these expressions. And not because they are not poetic
and do not offer pleasure to the listener but because the more poetic
they are, the less boys and men, who have to be free and have to fear
slavery more than death, have to listen to them. (...) That is why we
will abolish the cries and complaints of great men. (...) And we will
make this women’s stuff, or rather silly women’s stuff and vile men,
so that those we want to educate to defend the country disdain to
behave like them” (resp. 387b-388a).

There is not a lot to discuss. And there won’t be much
to add by the end of the dialogue, when Plato will condemn
Homer definitively, thus abandoning the hope of being able
to modify the poems and delete him from the future consti-
tution. In the moment of maximum invective, so it is actual-
ly expressed through Socrates:

“We have not yet addressed the most serious accusation to poetry. It
is indeed frightening how it is able to spoil even the best people,
with the exception of a few. (...) Listen and judge. When the best of
us listen to the imitations that Homer or another writer of tragedies
make of some hero who is immersed in mourning and lets himself
go in a long speech full of lament (...) you know well that we take
delight and we surrender ourselves in following them sharing feel-
ings and we seriously praise a good poet as the onewho is the best at

letting us experience these emotions” (resp. 605 c-d).

But this is not the way to behave fitting to those who
will grow up in the new city and will have to defend it. No
feebleness. No sensitivity. Tears and lament are not to be en-
couraged. Homer is to be banned permanently.

What a great surprise we find today in the face of
these drastic and derogatory senten. And what a great sur-
prise the ancients themselves must have found. It is impossi-
ble in fact not to notice Plato’s incredible inconsistency. How
could he not have realized it himself? He, a reader and a lov-
er of the /liad and the Odyssey, how was he able to affirm
that the hero without a face, the hero in tears was lacking
courage? Perhaps he did not know that Achilles, who was
ready to roll on the ground, to pull out hair, throw ash upon
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li, tirarsi cenere addosso mentre latrava mostruosi lamenti
per la morte di Patroclo, era stato 1’eroe pit coraggioso? Non
sapeva che Odisseo, capace di piangere per quasi otto anni di
fronte al mare di Ogigia sognando il ritorno a casa, era stato
I’eroe del coraggio astuto e infinito? Non sapeva anzi che I'u-
nico eroe incapace di piangere era stato il piu vile e vigliacco
al punto che suo padre lo aveva disprezzato accusandolo di
essere pronto solo a correre dietro alle sottane delle ragazze?
Non sapeva che Paride, il bell’Alessandro, I'uvomo che aveva
sedotto Elena e dato cosi inizio alla guerra di Troia, non pian-
geva mai e forse proprio in questo stava la sua effeminatezza,
il suo essere in fondo un non-eroe? Come mai sbagliava fino
a questo punto, il grande Platone?

Passione e Bellezza. ’idea centrale dell’educazione
che Platone propone nella La Repubblica ¢ semplice. La citta
nel suo complesso deve essere piena di bellezza. Belli gli
edifici, belle le strade, belli gli interni degli edifici pubblici e
privati. Belli devono essere gli spettacoli e bella la musica e
bella la letteratura nel senso piu ampio. Bellezza ovunque.

“E cosi i giovani, come se abitassero in un luogo sano, trarranno van-
taggio da ogni parte per cui un effluvio di opere belle, come una brez-
za che spira da luoghi salubri e porta con sé salute, ne colpisca la vista
e I'udito e fin da fanciulli insensibilmente 1i guidi alla somiglianza,

all’amicizia, alla concordia con la bella ragione” (resp. 401 c-d).

30.06.2016

himself while barking monstrous laments for the death of
Patroclus, was the most couragious hero? He did not know
that Odisseus, who was capable of crying for almost eight
years in front of the sea of Ogigia dreaming about his return
home, had been the hero of smart and infinite courage? Did
he not know that the only hero unable to cry had beeen the
vilest and most cowardly to the point that his father had
scorned him, accusing him of only being prone to chase af-
ter girls’ skirts? Did he not know that Paris, the handsome
Alexander, the man who seduced Helen and so started the
Trojan War, never cried and perhaps this was his effemina-
cy, being at the end a non-hero? How come the great Plato
got it wrong up to this point?

Passion and Beauty. The central idea of education
that Plato proposes in La Repubblica is simple. The city as a
whole has to be full of beauty. Beautiful buildings, beautiful
roads, beautiful interiors of public and private buildings.
Shows, music and literature have to also be beautiful, in the
widest sense of the word. Beauty everywhere.

“And so the young people, as if they lived in a healthy place, will ben-
efit from every part for which a scent of beautiful works, as a breeze
that blows from healthy places and brings with it health, affecting
sight and hearing and since children insensibly lead them to similiar-
ity, to friendship, to understanding with virtuous reason” (resp. 401
c-d).

What 1s really beautiful basically represents a kind of
discordant harmony that can have nothing whatsoever to do
with evil. It is the greatest achievement of our humanity,

of our best capacities, of our most elevated way of thinking.

La “bella ragione” sarebbe il bel logos, ovvero il
modo di ragionare bello e giusto. I Greci erano certi di alcu-
ne cose che in questo caso dobbiamo sottolineare, anche se a
pensarci bene, benché lontani duemilacinquecento anni, an-
che noi non possiamo che condividerle. Innanzitutto che il
grande eros, il piu forte amore s’identifica con la passione
che travolge I’anima e la tende in maniera potentissima ver-
so un obiettivo. Chi ¢ pieno di passione difficilmente si tira
indietro per conquistare cid che ama. In secondo luogo, era-

“Good reason” would be the bel logos, or rather the
good and fair way to reason. The Greeks were sure of a num-
ber of things which in this case we must underline, even if
you think about it, even though two thousand and five hun-
dred years ago we too can do no other but adopt. First of all,
that the great eros, the strongest love identifies itself with the
passion that overwhelms the soul and powerfully stretches it
out towards an objective. Those full of passion hardly ever
hold back to win what they love. Secondly, they were sure
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no convinti che la bellezza vera si portasse appresso la giu-
stizia e il bene. Cio che ¢ veramente bello rappresenta so-
stanzialmente una specie di armonia disarmonica che non
puo avere a che fare con il male. E la pitl grande realizzazio-
ne della nostra umanita, delle nostre migliori capacita, del
nostro piu elevato modo di ragionare. La bellezza vera si
lega inestricabilmente alla giustizia e al bene. Il bel logos, il
bel modo di ragionare significa quindi automaticamente
comportamento giusto, azioni virtuose. Di fronte a queste
due certezze — potenza dell’eros e bellezza/bene — Platone

that real beauty was close to justice and good. What is really
beautiful basically represents a kind of discordant harmony
that can have nothing whatsoever to do with evil. It is the
greatest achievement of our humanity, of our best capacities,
of our most elevated way of thinking. Real beauty is inextri-
cably linked to justice and good. The bel logos, the good way
of reasoning therefore automatically means the right behav-
iour, virtuous actions. In front of these two certainties — the
power of love and beauty/goodness — Plato did nothing but
advance one step to put them suitably together. In the end, the

If young people grow up in a beautiful city they will only
be able love that beauty, try to adapt to it and therefore will
grow up capable of reasoning in the best possible way and
to behave themselves in the fairest possible way.

non fece altro che avanzare di un passo per metterle adegua-
tamente assieme. La chiave del suo progetto educativo sta
tutta qui, in fondo. Legare la passione dei giovani con la bel-
lezza. Se i giovani crescono in una citta bella (dunque giu-
sta) non potranno che amare quella bellezza, tentare di uni-
formarsi a essa e dunque cresceranno capaci di ragionare
nella maniera piu bella e di comportarsi in maniera giusta.

Ma come educare i giovani a una passione che riesca a
tenderne completamente 1’animo verso la bellezza? Questo
fu il grande dilemma con cui fece i conti Platone e che lo
spinse alla condanna di Omero di cui abbiamo parlato.

Le cose stavano cosi: Platone sapeva che la grande emo-
tivita degli eroi omerici poteva incarnarsi in comportamenti
del tutto opposti. Lo snodo dell’anima iraconda e desiderosa di
gloria che caratterizza tutti i personaggi raccontati nei poemi
puo tendere verso grandi obiettivi ma pud anche precipitare
nella sua piu nefasta e mortifera incarnazione. Esistono “calde
lacrime”, vitali, di eroi presi da un’ira che li spinge a difendere
i loro ideali e a lottare per cio che ritengono giusto. Esiste il
“gelido pianto” di eroi presi da un’ira che diventa rancore sor-
do e li sprofonda verso la miseria dell’egoismo e della presun-
zione. Platone sapeva bene che quell’enorme potentissima pas-
sione, se slegata dal bello e dal bene, rischiava di risucchiare i
giovani nelle sabbie mobili del vizio. Lo scrisse in maniera
esplicita, nella La Repubblica, probabilmente pensando a Alci-

key to his enlightening project lies here. Bind the passion of
young people to beauty. If young people grow up in a beauti-
ful city (and therefore right and fair) they will only be able
love that beauty, try to adapt to it and therefore will grow up
capable of reasoning in the best possible way and to behave
themselves in the fairest possible way.

How to educate young people on a passion that is able
to stretch the soul towards beauty? This was the greatest di-
lemma that Plato faced and that led him to the conviction of
Homer that we have spoken about.

It was like this: Plato knew that the great emotivity of
homeric heroes could be incarnated into completely opposite
behaviours. The turning point of the irascible and glory seek-
ing soul that characterizes all the characters in poems can be
stretched towards great objectives but can also deteriorate in
its most inauspicious and deadliest incarnation. There “hot
tears”, vital, from heroes so enraged that they are driven to
defend their ideals and to fight for what they believe to be
right. There is an “icy cry” by heroes so enraged that it be-
comes dull resentment and sinks them into the misery of self-
ishness and conceit. Plato knew only too well that, that enor-
mous and extremely powerful passion, if unleashed by
beauty and right, threatened to suck young people into the
quicksand of vice. He wrote about this explicitly in La Re-
pubblica, probably thinking about Alcibiades, the young
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9. Appunti manoscritti di Nucci su Omero, Platone, bellezza e passione. Nucci handwritten notes about Homer, Plato, Passion and Beauty.
10. Bouzouki trichordo, tipico strumento musicale greco. The three - course bouzuki, a typical greek instrument. | 11. Un'immagine di Matteo

Nucci, durante il suo primo viaggio in Grecia. An image of Matteo Nucci during his first trip to Greece.
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biade, la giovane promessa di Atene, bello e dotato come un
eroe omerico, uomo che avrebbe potuto governare la citta di-
fendendola dall’ingiustizia e che invece fini per tradirla e com-
batterla, in nome delle piu profonde ingiustizie.

“Possiamo dire che le anime naturalmente meglio dotate, se ricevo-
no un’educazione cattiva, diventano estremamente cattive. Le gran-
di ingiustizie e la piu invincibile perversione non risiedono nelle
anime mediocri (...). Una natura debole non potra mai essere causa

né di grandi ben, né di grandi mali” (resp. 491 e).

Le passioni travolgenti di queste grandi nature vanno
quindi temperate, seguite e convogliate severamente. Non si
puo rischiare che esse perdano il legame con la bellezza e la
bonta. E da questo punto di vista, la completa liberazione
dell’emotivita tipica degli eroi omerici ed esemplare nell’e-
roe in lacrime non poteva che apparire estremamente peri-
colosa agli occhi di Platone. Fu per questo che assieme al
coraggio, il filosofo introdusse la necessita della temperanza
nei giovani da educare. E fu per questo che decise di bandire
il pianto da ogni rappresentazione cittadina, che si trattasse
di poemi omerici, tragedie e quant’altro.

I grandi pensatori perd non temono di contraddirsi.
Siamo noi che quotidianamente ci lasciamo perseguitare dal
molosso della coerenza. Cambiare opinione, aprirsi alla con-
traddizione, lasciare spiragli, non rinchiudersi nella fortezza
della presunzione di veritd — questo ¢ cio che caratterizza
Platone. Noi non possiamo che ammirare il grande filosofo
per il suo coraggio. Dopo aver combattuto Omero, dopo
averlo purgato eppoi condannato, cosi Platone scrisse:

“Diciamo comunque che se I’arte poetica e 'imitazione rivolta al
piacere sapranno portare qualche ragionevole argomento in favore
della loro presenza in una citta ben governata, noi almeno saremo
lieti di accoglierle, consapevoli come siamo di esserne ammaliati
(...) O non ne sei ammaliato anche tu, caro amico, soprattutto quan-

do guardi all’arte poetica attraverso Omero?”

Sapeva bene, Platone, che I’eroe in lacrime, I’eroe che
non si vergogna della sua passione, sarebbe stato lo strumen-
to piu potente per la realizzazione dei suoi sogni. Lascio una
porta aperta. Non la chiuse mai. Né mai la riapri completa-
mente. Forse fu anche per questo che la sua citta ideale rima-
se un sogno. [ posteri la chiamarono utopia.

promise from Athens, handsome and gifted like a Homeric
hero, a man who would have been able to govern the city, de-
fending it from injustice and instead ended up betraying it
and fighting it in the name of the greatest injustices.

“We can say that the souls who are naturally more gifted, if they get
a bad education, they become extremely bad. The great injustices
and the most invincible perversion do not reside in mediocre souls
(-..). A weak nature will never be the cause of any of great good and

neither of any great evils” (resp. 491 e).

The overwhelming passions of these great natures are
to be therefore normalized, followed and earnestly funnelled.
You cannot take the risk that they lose the bond with beauty
and goodness. And from this point of view, the complete lib-
eration of emotions typical of Homeric heroes and exemplary
in the hero in tears could only appear extremely dangerous in
Plato’s eyes. And it was for this, together with courage, that
the philosopher introduced the need of self-control in the
young people to be educated. And it was for this that he de-
cided to banish tears from every public performance, wheth-
er they were Homeric poems, tragedies or other.

The great thinkers, however, are not afraid of contra-
diction. We are the ones who are persecuted by the beast of
consistency on a daily basis. Change opinion, open to con-
tradiction, leave windows open, not close themselves up in
the fortress of the presumption of truth this is what charac-
terizes Plato. We can but only admire the great philosopher
for his courage. After having challenged Homer, after hav-
ing purged and sentenced him, Plato wrote:

“Let’s say, however, that if the art of poetry and imitation directed
to pleasure will bring some reasonable argument in favour of their
presence in a well governed city, we, at least, will be pleased to wel-
come them, aware as we are of being bewitched (...) Or are you not
also bewitched, dear friend, especially when you look at the art of

poetry through Homer?”

Plato was well aware that the hero in tears, the hero
who is not ashamed of his passion, would have been the most
powerful tool for the fulfillment of his dreams. He left the
door open. He never closed it. And he never fully re-opened
it. Perhaps it was also for this reason that his ideal city re-
mained a dream. The future generations called it utopia.
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1. Michele Lupi, giornalista; Matteo Nucci, filosofo e scrittore. Michele Lupi, journalist; Matteo Nucci, philosopher and writer.
2. Paolo Mojoli, art director Rimadesio; Michele Lupi, giornalista; Matteo Nucci, filosofo e scrittore; Davide Malberti, AD Rimadesio;
Luigi Malberti, CFO Rimadesio. Paolo Mojoli, Rimadesio art director; Michele Lupi, journalist; Matteo Nucci, philosopher and writer;
Davide Malberti, Rimadesio CEO; Luigi Malberti, Rimadesio CFO. | 3. Matteo Nucci, filosofo e scrittore; Michele Lupi, giornalista; Italo Lupi,
architetto e graphic designer. Matteo Nucci philosopher and writer; Michele Lupi, journalist; Italo Lupi, architect and graphic designer.

4. Giorgiana Ravizza, PR Rimadesio 60.
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I loro sguardi abbracciano disperatamente
il bagliore della vasta superficie,
un bagliore che ¢ soltanto 1l riflesso dei loro occhi
ancor pieni di un inestinguibile fuoco di vita.
La nostra ricompensa la troviamo soltanto
nella magnifica imprecisione delle speranze,
nella splendida ansia di avventure
che c1 hanno sospinti nei nostri anni lontani
sulle vie del mare.
Looking with shining eyes upon that glitter
of the vast surface which 1s only a reflection
of his own glances full of fire.
There 1s such magnificent vagueness
in the expectations that had driven each of us to sea,
such a glorious indefiniteness, such a beautiful greed

of adventures that are their own and only reward.
(Joseph Conrad, Lord Jim, 1900)

Immagini di Petros Koublis, tratte dalle serie In Landscapes, In Dreams, Vedema, Silentia.

Images by Petros Koublis, from In Landscapes, In Dreams, Vedema, Silentia series.










































Nato in Grecia nel 1981, il fotografo
Petros Koublis lavora e vive tra New York ed Atene.
Le sue opere appaiono in mostre d'arte, in collezioni
private e su diverse riviste internazionali.

"Il paesaggio & uno stato illimitato. Non &
circoscritto all'area visibile davanti ai nostri occhi, ma
si estende per una distanza indefinita raggiungendo
i limiti della nostra interpretazione di noi stessi e del
mondo attorno. Ogni paesaggio pud essere definito
come il campo aperto in cui i nostri pensieri e sentimenti
incontrano il mondo esterno. E allo stesso tempo un
campo immaginario e una realta effettiva, uno stato

perpetuo e una rivelazione momentanea.”

Born in 1981 in Greece, photographer
Petros Koublis works and lives between New York
and Athens. His work appears today in Art exhibitions,
international magazines and private collections
around the world.

"A landscape is an illimitable state. It's not
restricted within the visible area in front of our eyes, but
with extends in an undefined distance, reaching for the
limits of our interpretation over ourselves and the world
around us. It is because every landscape is eventually
defined as the vast open field where our thoughts and
feelings are meeting with the outside world. It's both
an imaginary field and an actual reality, a perpetual state

and a momentary revelation.”
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Giovanni Soldini

E nato a Milano nel 1966. Comincia a navigare in barca a vela da bambino, grazie al padre. Dopo 26 anni di regate oceaniche, due giri del
mondo in solitaria e 40 transoceaniche, continua a solcare i mari affrontando le regate piti dure al mondo e impegnandosi a battere i record
storici di velocita a vela. Il 29 febbraio 2000 riceve la Legion d'Onore, massima onorificenza dello stato francese, per decisione del presidente
della repubblica francese lacques Chirac per il salvataggio in mare della navigatrice Isabelle Autissier. Il 12 febbraio 2004, il Presidente Carlo
Azeglio Ciampi lo nomina Ufficiale dell'Ordine al Merito della Repubblica Italiana. Con la sua barca VOR 70 Maserati e il suo equipaggio di
otto velisti professionisti, nel febbraio del 2013 ha battuto il record della storica “Rotta dell'Oro” 13.225 miglia che separano New York da

San Francisco, passando da Capo Horn. Nel gennaio di quest'anno, ha partecipato alla mitica regata "Sydney-Hobarth", giungendo quarto

assoluto e primo della sua classe.

He was born in Milan in 1966. He starts sailing as a child, thanks to his father. After 26 years of ocean races, two solo World Round and 40
transoceanics, he still sails, facing the toughest races in the world and trying to beat historical records of speed sailing. On February 29th,
2000 he received the Légion d'Honneur, France’ highest honor, by decision of the French President lacques Chirac for the sea rescue of
the sailor Isabelle Autissier. On February 12th, 2004, President Carlo Azeglio Ciampi Official appointed him Officer to the Order of Merit of
the Italian Republic. With his boat Maserati VOR 70 and his crew of eight professional sailors, in February 2013 he breaks the record of the
historical "Gold Route": 13,225 miles separating New York from San Francisco, through Cape Horn. In January this year, he participates to the

legendary "Sydney-Hobarth" regatta, ranking fourth and first in his class.
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Con Giovanni Soldini, icona della navigazione a vela
in solitaria, ci andavo a scuola. IV ginnasio, sezione A, liceo
classico “G. Parini”, Milano. Ai tempi Giovanni era un ragaz-
zino biondo, con una giacca da moto Barbour International
cucita addosso molto, molto lisa. Era bravo con le mani: non
che tirasse pugni, ma aggiustava le moto di tutti (e si faceva
pagare). Era bravo ad aggiustare le cose, ecco. Era gia intra-
prendente nella vita e pure con le ragazze. Quando due anni
prima ando in gita scolastica con Ferdinando, un altro nostro
amico, nascose un’ancora da gommone in valigia: gli sarebbe
servita, sosteneva lui, per calarsi dalla finestra dell’albergo, se
mai ce ne fosse stato bisogno. Gia allora aveva una risata fra-
gorosa, che non ha pit silenziato. E ancora oggi la stessa risa-
ta potente che esplode all’improvviso. Ci conosciamo da tanto
tempo e adesso posso dire che amo stare a sentire le sue storie.

Da qualche anno facciamo le vacanze estive insieme,
sulla sua barca da crociera, un ketch di 71 piedi costruito dal
cantiere inglese Southern Ocean nel 1979 e clone della ben
piu famosa barca da regata Stormvogel, che vinceva di tutto
negli anni 60. Questa cosa di stare insieme d’estate ci per-
mette di chiacchierare a lungo nelle soste serali. Nei suoi

I went to school with Giovanni Soldini, icon of ocean
racing single-handedly. IV juniour high, section A, “G.
Parini”, grammar school, Milan. At that time Giovanni was a
young blond haired boy with an extremely worn Barbour mo-
torbike jacket worn as his second skin. He was good with his
hands: not that he threw punches, but he repaired everyone’s
motorbike (and he got paid for it). He was good at repairing
things, there. He was already entrepreneurial in his everyday
life and even with the girls. When he went on a school trip
with Ferdinando, another friend of ours two years earlier, he
hid a raft anchor in his suitcase: it would have been of use,
he believed, to climb down the hotel window, if there was
ever a need to do so. He already had a thunderous laugh at
that time, that he no longer silenced. And still today he has
the same powerful laugh that explodes suddenly. We have
known each other for ages and I can actually say that I love
being in his company and listening to his stories.

We have taken summer holidays together for some
years, on his cruise boat, a 71 foot ketch constructed by the
English shipyard Southern Ocean in 1979 and a clone of the
more famous regatta boat Stormvogel, that won everything in

Giovanni 1s one of those people you can learn from, if only for
his tenacity: he never gives up. The majority of us, for example
when facing a big problem with the car, would do the simplest

thing: take 1t to the mechanic.

punti di vista ci trovo sempre una filosofia di vita, valida an-
che per la terraferma. Incontrarlo mi da sempre stimoli. Gio-
vanni € una di quelle persone da cui imparare, anche solo per
la sua tenacia: non molla mai. La maggior parte di noi, per
esempio di fronte a un grosso problema alla macchina, fareb-
be la cosa piu semplice: 1a si porta dal meccanico. Lui, no. Si
incaponisce, finché non la spunta. Qualsiasi cosa si tratti.
Quindi, anche per questi motivi, eccoci nello showroom di
Rimadesio in compagnia di Giovanni, appena tornato a Mi-
lano dalle Baleari a bordo del suo nuovo trimarano Maserati.

Michele Lupi: Allora Giovanni, com’¢ questa nuova
barca? Sei passato da un monoscafo a questa specie di mostro
volante di 20 metri per 20, con uno scafo centrale e due late-
rali. Che sensazioni ti da?

He wouldn’t.

the sixties. Spending time together in the summer lets us
have long chats during the evening breaks. In his views I al-
ways find a philosophy of life, valid even on dry land. I am
always stimulated to meet him. Giovanni is one of those peo-
ple you can learn from, if only for his tenacity: he never gives
up. The majority of us, for example when facing a big prob-
lem with the car, would do the simplest thing: take it to the
mechanic. He wouldn’t. He insists, until it hasn’t been ticked
off. Whatever it is. Therefore, also for these reasons we find
ourselves in Rimadesio’s showroom with Giovanni, who has
just returned to Milan from the Balearic Islands aboard his
new trimaran Maserati.

Michele Lupi: So Giovanni, what is this new boat
like? You have gone from a motorboat to a type of 20 by 20
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1. David Adams (s), lean Provoyeur (c) e Giovanni Soldini (d) fuori dal porto di Sidney all'inizio della 3° tappa della "BOC Challenge Around
the World", il 29 gennaio 1995. David Adams (I), lean Provoyeur (c) e Giovanni Soldini (r) out from Sidney Heads at the start of the third leg of
"BOC Challenge Around the World", 29 January 1995. | 2. Con Minoru Saito e Neal Petersen in posa per i fotografi il giorno prima dell'inizio
di "Around Alone", regata intorno al mondo in solitaria, 1998. With Minoru Saito and Neal Petersen posing for photographers one day before
the solo sailing yacht race “Around Alone’, 1998. | 3. Giovanni Soldini agita un razzo di segnalazione in segno di vittoria dell "Around Alone",

a Charleston nel maggio 1999. Giovanni Soldini swinging a flare to celebrate the victory of "Around Alone", Charleston, May 1999.
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Giovanni Soldini: Ottime sensazioni. Sta andando
sempre meglio. E una barca costruita pitt 0 meno 5 anni fa,
assieme ad altri esemplari per formare una classe monotipo.
Si ¢ cercato di raccogliere il know-how di questi anni al fine
di elaborare trimarani pit marini e affidabili, tutti uguali,
cosi da poter fare regate molto spettacolari. In realta questa
classe non ha funzionato, € 1 motivi sono tanti. Gli armatori
hanno litigato tra di loro. Non ci sono stati gli sponsor che
avevano previsto. E quindi non se n’¢ fatto niente. E adesso ci
sono sette barche in giro per il mondo: ogni tanto si incontra-
no e fanno regate, ma non c’¢ una classe organizzata apposi-
tamente per loro.

ML: La tua ¢ una barca con una storia ma le sono state
apportate modifiche per portarla a volare in oceano aperto.
Cosa avete fatto? Cosa avete cambiato?

GS: Il nostro ¢ il trimarano ex “Gitana”. L’abbiamo
comprato a Lorient, in Francia. Apparteneva a Rothschild,
che in realta ha cercato di costruire un altro trimarano ancora
piu grande, usando questo Gitana — ora Maserati — come base
di riferimento. Comunque in questi ultimi anni i progressi
sono stati notevoli, con tre generazioni di foil diversi, sempre
piu evoluti e veloci.

ML: Per foil si intendono quegli alettoni sugli scafi?

GS: Si, esatto. Quelle geometrie di alettoni, che tengo-
no in volo il trimarano, come gia succede nelle acque piane
della Coppa America. Ma stavolta quello che succedera ¢
questo: si volera tra le onde dell’oceano. E quindi ci devono
essere dei foil speciali che si immergono, simili a quelli degli
aliscafi. E ¢’¢ anche un piano portante per i timoni, un’ala
orizzontale che si puo regolare, per gestire la prua e la poppa
della barca. Una sorta di flap, come quelli degli aerei.

ML: Immagino non sia facile portare una barca cosi.

GS: No, infatti. Se pensi a un catamarano, ad esempio,
ti accorgi quanto sia piu semplice volare: hai un solo foil e due
timoni, e quindi si crea un triangolo di appoggio su questi tre
punti e la barca si alza facilmente. Un trimarano € piu com-
plesso. Lo scafo centrale ti avvantaggia, per la sua rigidita lon-
gitudinale e poi, se caschi, ti ci appoggi. Ma per volare, foil e
timoni dovrebbero essere molto lunghi, visto che gli scafi late-
rali sono molto piu alti rispetto a quello centrale e che quando
vai su un bordo, quello opposto si alza ancora di pitl. Quindi se
tu volessi volare dritto, dovresti avere certe estensioni, sconsi-
gliabili quando si naviga in mezzo alle vere onde. Per cui, col
team Maserati, abbiamo sviluppato dei foil e timoni in grado
di far volare la barca su due punti, anche quando si inclina.

flying monster, with a central hull and two laterals. What
sensations does it give you?

Giovanni Soldini: Excellent ones. It’s always improv-
ing. It was built more or less five years ago together with
other models to make up a monotype class. We tried to gath-
er the know-how of these years in order to develop more ma-
rine-like and reliable trimarans, all the same, so to be able
do incredibly spectular regattas. Actually this class didn’t
work and for a number of reasons. The ship owners quar-
reled amongst themselves. The sponsors that were initially
foreseen fell through. And so nothing was done. And now
there are seven boats around the world: every so often they
meet up and do regattas, but it’s not a class organised, spe-
cially organised, for them.

ML: Your boat has a history but modifications have
been carried out so as to make her fly in the open sea. What
did you do? What did you change?

GS: Our trimaran is the former “Gitana”. We bought it
in Lorient, in France. It belonged to Rothschild, who actually
tried to build another even bigger one, using this Gitana —now
Maserati — as a reference. However in these recent years con-
siderable progress has been made with three different genera-
tions of foils, increasingly more advanced and even faster.

ML: When you say foil, do you mean those ailerons
on the hulls?

GS: Exactly. Those geometries of ailerons, which keep
the trimaran flying, as already happens in the flat waters of
America’s Cup. But this time what will happen is this: you
will fly between the waves of the ocean. Therefore there must
be special foils that dive, similiar to the hydrofoil’s ones. And
there is also a support plan for the rudders, a horizontal wing
you can adjust, to handle the bow and the stern of the boat. A
type of flap, just like the ones for aeroplanes.

ML: I guess it’s not easy to bring such a boat.

GS: Indeed it’s not. If you think about a catamaran, for
example, you realize just how easier it is to fly: there is just
one foil and two rudders, and therefore you create a triangle
of support on these three and the boat rises easily. A trimaran
is more complex. You benefit from the central hull, for its
longitudinal rigidness and then, if you fall, you have a sup-
port. But to fly, the foil and hulls should be very long, consid-
ering that the lateral hulls are much higher than the central
one and when you go on an edge, the opposite one rises even
higher. Therefore if you want to fly straight, you have certain
extensions, which is not advisable when you are sailing be-
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ML: E quindi parlaci un po’ di questa nuova sfida.
Cosa ti aspetta?

GS: Vogliamo continuare questo percorso, per riuscire
a volare in mare aperto a piu di 40 nodi. Non ¢ affatto sempli-
ce ed ¢ molto faticoso. Ci va la massima attenzione per gior-
nate intere, la tensione ¢ sempre a mille. Se fai un tragitto di
una giornata ¢ un conto. Ma se stai fuori in mare tanti giorni,
in quelle condizioni e magari col mare formato, ¢ davvero
impegnativo e rischioso.

ML.: Il pericolo maggiore ¢ volare su un’onda e — a cau-
sa della velocita — infilarsi con la prua nell’onda successiva,
con il rischio di ribaltarsi (scuffiare) in avanti?
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tween real waves. So, together with the Maserati team, we
have developed foils and hulls able to make the boat fly on
two points, even when tilted.

ML: So tell a little bit about this new challenge. What
do you expect?

GS: We want to continue in this direction, to be able to
fly in the open sea at more than 40 knots. It is not at all simple
and it is very demanding. You need the upmost attention for
days and the tension is incredible. It’s one thing if it is just for
a day. But if you are out at sea for a number of days, in those
conditions and perhaps with a rough sea it is really demand-
ing and dangerous.

First of all the most important thing for a racing boat 1s weight.
Therefore you try to eliminate everything that 1s not necessary.
So the bathroom is one of the first things you don’t find, differ-
ently to cruise boats in which you can find one in every cabin.

GS: Si, ma non succede mai (ride).

ML: Dai diciamolo. Sono stato con te sul trimarano
Maserati quest’estate. E impressionante I’accelerazione, la
velocita. Ricordo quel gommone con due motori fuoribordo
che sommati facevano 500 cavalli, che non riusciva a starci
dietro. C’¢ da tenersi forte, gia a 38 nodi. A proposito, come ¢
vivere per tanti giorni su una imbarcazione cosi? Dove dor-
mi? Hai la luce, il bagno? Intanto in quanti siete, visto che
non sei pit in solitaria.

GS: Innanzitutto in una barca da corsa ¢ fondamentale
il peso. Per cui si cerca di eliminare tutto cio che non ¢ neces-
sario. Quindi il bagno ¢ la prima delle cose che non trovi,
contrariamente alle imbarcazioni da crociera in cui ormai ne
trovi uno in ogni cabina. Sembra che la gente passi I’estate in
bagno (ride).

ML: Quindi il bagno ¢ open air?

GS: Si e se proprio ¢’¢ il mare brutto, te la tieni.

ML: E per cucinare?

GS: Basta un fuoco e una pentola a pressione e via.

ML: Scusa, ma quanti siete a bordo?

GS: Di solito ¢’¢ una squadra di 5 persone, 7 se si trat-
ta di una regata. Ci scambiamo due cuccette abbastanza co-
mode. Una invece ¢ molto corta a poppa. Diciamo che spun-

ML: The greatest danger is to fly on the wave and, be-
cause of the speed, slip into the following wave, with the risk
of tipping forwards, of capsizing?

GS: Yes, but it never happens (he laughs).

ML: Come on, let’s say it. This summer I was on the
Maserati trimaran. It is incredible the acceleration, the speed.
I recall that dinghy with two engines that together made up
500 cc, that wasn’t able to keep up with us. You have to hold
on tight even at 38 knots. Talking about that, what’s it like
living on a boat like that for so many days? Where do you
sleep? Do you have light, a bathroom? In the meantime how
many are you, considering you are no longer alone?

GS: First of all the most important thing for a racing
boat is weight. Therefore you try to eliminate everything that
is not necessary. So the bathroom is one of the first things you
don’t find, differently to cruise boats in which you can find
one in every cabin. It seems that people spend their summer
in the bathroom (he laughs).

ML: So the bathroom is an open air one?

GS: Yes and if the sea is really bad you hold it in.

ML: And to cook?

GS: A flame and a pressure cooker are enough.

ML: Sorry, but how many of you are on board?
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tano i piedi. A te spunterebbero anche i polpacci (ride).

ML: Per le luci e le valigie?

GS: La luce dentro la barca non c’¢. Ci sono le torce da
testa e delle lampade a mano ricaricabili. Ogni oggetto ha co-
munque il suo peso e la sua importanza. E una lotta, ¢’¢ un
limite da rispettare rigidamente. L’altra volta, prima di un
evento-crociera, verso le Baleari, ho fatto lasciare a terra una
borsa perché troppo pesante. Se no, non ti giri. Una barca del
genere pesa 6000 chili. Gia in sei si ¢ troppi, ti puoi immagi-
nare se tutti si portano una valigia. E tutto stretto e si studia il

Talent matters, it really does,

GS: Usually there is a team of 5 people, for a regatta 7.
We exchange two bunks that are quite comfortable. Instead
one is very short and at the aft. Let’s say your feet stick out.
In your case also the calves. (he laughs).

ML: For the light and the baggage?

GS: There isn’t light inside the boat. There are torches
to wear on your forehead and rechargeble hand lamps. Every
object has its weight and its importance. It’s a struggle, there
is a limit that has to be severely respected. The other time,
before a cruise event towards the Balearic Islands, I left a bag

but also tenacity is important.

Then everyone has his own life and choices to make, people
who at a certain point do certain things and then stop and

do other things.

modo per avere il minimo indispensabile: quindi, non piu di
5 piatti, 5 forchette, una pentola e un cavatappi (ride).

ML: E per i rifiuti come fai?

GS: Faccio la raccolta differenziata e me la tengo.
Cerco di non creare spazzatura inutile.

ML: E ora parliamo di anagrafe. Hai 50 anni, diciamo
che ¢ una eta particolare. Eppure non molli, continui ad alti li-
velli, nonostante molti della tua generazione abbiano smesso.
Anche Zanardi, che ¢ un tuo coetaneo, ha stupito tutti alle Pa-
raolimpiadi. Voglio dire che il carattere ¢ importante. Secon-
do te a questa eta conta piu il talento o la perseveranza?

GS: Conta eccome il talento, ma anche la tenacia ¢ im-
portante. Ma poi ognuno ha la propria vita e ci sono delle scel-
te da fare, gente che a un certo punto fa delle cose e poi si
mette a farne delle altre. A me € successo cosi: ho scoperto che
mi piace tanto navigare, ¢ vado avanti. Altri smettono prima.
A me piace stare in mare e quindi continuo. Poi c’¢ gente come
Peyron, che ¢ molto piu anziano di me, e fa cose straordinarie,
tipo vincere regate come la “Rotta del Rhum”. E Joyon che,
con un trimarano di 90 piedi, ha fatto il record nel giro del
mondo. Pensa poi che alle Olimpiadi un cinquantenne ha vinto
nei Nacra 17, dei “piccoli” catamarani molto performanti.

ML: Mi ricordo questo: tu seriamente con il mare hai
iniziato a Palma di Maiorca, facendo barca-stop. Un giorno
hai telefonato a tua mamma dicendo: “Oh io vado”. Il tuo

on dry land because it was too heavy. Otherwise you can’t
turn around. A boat like that weighs 6000 kilos. Six people
are already too many, you can imagine if everyone brings a
suitcase with them. Everything is narrow and tight and it is
studied to the have only the necessities: so no more than 5
plates, 5 forks, a saucepan and a bottle-opener (he laughs).

ML: And what about the rubbish?

GS: I separate the rubbish and keep it.

ML: And now let’s talk about vital statistics. You are
50, let’s say its a particular age. And yet you don’t give in, you
continue at a high level, despite the fact that many of your
generation have stopped. Also Zanardi, who is your peer,
amazed everyone during the Paralympic Games. I mean, |
want to say that character is important. In your opinion, at this
age, is talent or perserverance more important?

GS: Talent matters, it really does, but also tenacity is
important. Then everyone has his own life and choices to
make, people who at a certain point do certain things and
then stop and do other things. It happened to me so: I discov-
ered that I really like sailing and so I go on. Others stop be-
fore. I like staying in the middle of the sea and so I continue.
Then there are people like Peyron, who is much older than
me, and does extraordinary things like winning regattas such
as la “Rotta del Rhum”. And Joyon who, with a 90 foot trima-
ran took the record for sailing around the world trip. Think
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4. La navigatrice francese Isabelle Autissier e Giovanni Soldini scherzano il giorno prima della partenza per la regata “Around Alone". Sailor
Isabelle Autissier jokes with Giovanni Soldini the day before “Around Alone”, solo sailing yatch race. | 5. Logo dell'edizione 1998 dell “Around
Alone”. Around Alone 1998 edition logo | 6. Giovanni Soldini nel giugno del 2000 a bordo della barca Fila in partenza da Plymouth per l'inizio

della Transatlantica in solitaria. Giovanni Soldini on board Fila yacht departing from Plymouth for the Transat singlehanded race, June 2000.
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progetto iniziale era — e ti cito testualmente — “Ora tiro su
quattro lire e poi vivo di espedienti in giro per il mondo™.

GS: Beh, tutto ¢ iniziato nella consapevolezza che la
barca era un ottimo mezzo per viaggiare e quindi a 15 anni mi
sono detto che dovevo imparare ad andarci bene, cosi ci avrei
potuto viaggiare. Non devi neanche fare benzina o avere la
casa, perché lei te la porti dietro: cosi puoi andare lontano e
conoscere sempre nuovi paesi. A 16 anni mi sono costruito la
mia prima barca. Ho fatto il marinaio e poi qualche trasferi-
mento. Poi & successo che ho portato una barca da corsa fino a
Palma di Maiorca. E, girando tra i moli, ho trovato uno che
andava fino ai Caraibi e che cercava un marinaio. Allora ho
detto di si ed ¢ a quel punto che ho chiamato mia madre.

ML: E lei come ha reagito?

GS: Lei era pronta da tempo. L’avevo gia allenata (ride).

ML: Cos’¢ il coraggio per te?

GS: Prima di tutto, quando vai per il mare, bisogna es-
sere consapevoli che non ¢ il nostro ambiente naturale. In
qualche modo uno si deve perlomeno preoccupare. E se non ti
preoccupi e non hai un po’ di paura, in genere non torni a casa
vivo. Quella paura quindi & una paura sana. E cio che ti fa fre-
nare prima di una curva, che ti fa pensare bene prima di fare
una passeggiata in montagna. Sulla barca ¢ uguale: ti devi
preparare bene e mentre sei li devi capire il limite della barca
e anche le tue possibilita: cosa puoi e riesci a fare e cosa ¢ me-
glio evitare. Questo bagaglio deve rimanere con te per sem-
pre, in qualsiasi barca e in qualsiasi situazione. Anzi, se hai la
fortuna di usare una barca estrema, devi affidarti ancora di
piu a questa forma di saggezza. Ad esempio, se dai il timone a
uno che non ¢ abituato, su questi trimarani come il mio, rischi
davvero la pelle. Quindi bisogna avere un po’ paura, & cosi
che vedi meglio i tuoi limiti. Quindi secondo me il coraggio in
questo ambito c’entra ben poco. Dal mio punto di vista, il co-
raggio & I'avere fatto determinate scelte. E comunque sceglie-
re. Se devi fare una scelta importante, questa implica del co-
raggio. Nel momento in cui rinunci alle certezze per qualcosa
che ancora non conosci, hai bisogno di tanto coraggio. Ad
esempio in regata puoi fare scelte per quanto riguarda le rotte
e la meteorologia. Devi essere in grado di basarti sulla tua
esperienza, su tutto cido che hai vissuto e sperimentato in
mare. Il coraggio ¢ nel seguire la tua cultura. Se invece vai
con gli altri e cerchi coprirli ¢ una altra cosa. E io sono molto
appassionato di queste scelte. E un po’ il mio approccio, delle
volte toppi clamorosamente, altre la fai giusta e sei contento.

ML: Torniamo al salvataggio di Isabelle Autissier, per

then about the Olympics, a fifty year old won in the Nacra 17,
“little” high performance catamarans.

ML: I remember this: you got serious with the sea in
Palma de Mallorca doing a boat-stop. One day you phoned
your mother saying: “Oh I’'m off ”. Your initial project was —
and I quote you word for word — “Now I’'m going to get some
cash together and then stopgap around the world”.

GS: Well, everything started with the awareness that
the boat was an excellent means of travelling and so at 15 1
said to myself that I had to learn to sail well, so I would have
able o travel. You don’t even have to fill up on petrol, or have
a house, because you can bring it with you: that way you can
go faraway and always get to know new countries. At 16 i
built my first boat. I was a sailor and then some transfers.
Then I brought a racing boat to Palma de Mallorca. And go-
ing around the docks I found a person who was going to the
Caribbean and who was looking for a sailor. So I said yes and
at that point I phoned my mother.

ML: What is courage for you?

GS: First of all, when you are at sea, you need to be
aware that it is not our natural habitat. Somehow one must at
least worry. And if you are not worried and you are not afraid in
general you don’t come back home alive. That fear is then a
healthy fear. It is what makes you brake before a bend, makes
you think before taking a walk in the mountains. It’s the same
thing on a boat: you must be well prepared and whilst you are
there you must understand the limits of the boat and your own
ones: what you can and are able to do and what is better to
avoid. This knowledge must always stay with you, in any boat
and in any situation. For example if you give the helm to some-
one who is not used to it on a trimaran like mine, you really put
your life at risk. Therefore you need to be a bit afraid, that is
how you can see your limits. So in my opinion courage in this
setting has no real role. In my point of view, courage means
having made determined choices. If you have to make an im-
portant choice this implicates courage. The moment in which
you opt out of certainties for something you don’t yet know,
you need a lot of courage. For example in regattas you can
make choices about routes and weather conditions. You must
be able to base your decision on experience, on what you have
experienced and experimented at sea. Courage is following
your culture. If instead you go with others and try to cover
them it is something different. And I am extremely fond of
these choices. It is a bit like my approach, sometimes you stump
sensationally, other times you get things right and are happy.
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cui ti hanno dato la Legion d’Onore in Francia. Tu dicevi che
quello non ¢ coraggio, ma etica e in una certa maniera anche
il modo giusto di stare al mondo.

GS: In quell’episodio di coraggio non ce n’¢ stato ne-
anche un po’. Era durante il giro del mondo in solitario. Or-
mai molti anni fa. Isabelle era una mia concorrente. Si era
capovolta tra Capo Horn e la Nuova Zelanda, a 59 gradi Sud.
Insomma un postaccio. Per fortuna era riuscita ad azionare
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ML: Let’s go back to the rescuing of Isabelle Autissier,
an act for which they gave you the Légion d’Honneur in
France. You said that was not courage, but ethics and in a cer-
tain way the right way to live in this world.

GS: In that episode courage had nothing to do with it.
It was during the trip around the world alone. At this point
many years ago. Isabelle was a fellow competitor. She cap-
sized between Cape Horn and New Zealand, at 59 degrees

First of all, when you are at sea, you need to be aware that it 1s
not our natural habitat. Somehow one must at least worry. And
if you are not worried and you are not afraid in general you
don’t come back home alive. That fear is then a healthy fear.

gli strumenti che segnalano la posizione approssimativa,
’EPIRB, “Emergency Position Indicating Radio Beacons”. E
stato fondamentale. Quel segnale significa che sei in grossa
difficolta e che stai per abbandonare la barca. Il problema ¢
che in quella situazione, con quel mare, non ti conviene asso-
lutamente farlo: quindi sai che sei solo una persona in perico-
lo di vita e che qualcuno ti deve venire a prendere. Ora, se sei
tra le Baleari e Saint Tropez non c¢’¢ problema. Ma se sei li, a
59 gradi sud, allora la situazione € un po’ pit complessa.
Considera che da quelle parti le navi non passano e che a
3000 miglia dalla costa gli elicotteri non arrivano e gli aerei
al limite ti passano sopra, ma non possono ovviamente fer-
marsi. E quindi puoi solo sperare nei tuoi concorrenti, se stai
facendo una regata. E quando ho ricevuto quel segnale e il
telex, sono andato a cercarla e per fortuna I’ho trovata.

ML: E stato difficile?

GS: Beh sono luoghi ameni, con una visibilita molto
ridotta. Il mare & uguale al cielo e ci sono sempre le onde. La
posizione del segnale ¢ approssimata a 10 miglia, che vuol
dire che puoi tracciare dei quadrati di 20 per 20 chilometri e
cominciare a ipotizzare che sia li dentro.

ML: E quindi come sei riuscito a trovarla?

GS: Ho avuto un sacco di fortuna, a dire il vero. Ho chie-
sto aiuto a un mio grande guru che ¢ stato il mio maestro di me-
teorologia, Pierre Lanier, che raccattava tutte le informazioni.
Parlavo solo con lui, se no, era un delirio di telefonate da tutto il
mondo. Lui mi ha dato i dati per la zona di ricerca e ho iniziato a

south. A bad place. Luckily she was able to activate the tools
that give an approximate position, the EPIRB, “Emergency
Position Indicating Radio Beacons”. It was essential. That
signal means that you are in serious difficulty and you are
about to abandon ship. The problem is that, in that situation,
with that sea it is absolutely not advisable to do so, so you
know you are only a person in a life-threatening situation and
that someone must come and get you. Now if you are between
the balearics and St. Tropez there is no problem. But if you
are there at 59 degrees south, then the situation is slightly
more complex. Consider that in that area ships don’t pass by
and that helicopters don’t arrive at 3000 miles from the coast
and the planes at most pass over you but obviously cannot
stop. So if you are doing a regatta you can only hope in your
fellow competitors. And when I received that signal and the
telex I went to look for her and luckily I found her.

ML: Was it difficult?

GS: Well they are remote places with extremely re-
duced visibility. The sea is the same as the sky and there are
always waves. The position of the signal is approximate to 10
miles which means you can trace squares of 20 km by 20 km
and begin to hypothesize the area.

ML: And so how were you able to find it?

GS: To be honest I was very lucky. I asked my great
guru who was my master in meteorology Pierre Lanier, who
put together all the information to help me. I spoke only to
him, if not it would have been a frenzy of telephone calls
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8. Il Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano insigne Giovanni Soldini della medaglia d'oro al merito di Marina nel 2008. Italian president
Giorgio Napolitano honours Giovanni Soldini with Navy Value Medal, 2008. | 9. La vista dalla cucina di bordo del trimarano Maserati VOR 70.
View from Trimaran Maserati VOR 70 onboard kitchen. | 10 Giovanni Soldini a bordo del trimarano Maserati VOR 70. Giovanni Soldini on board

Maserati VOR 70 trimaran.
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percorrerla a pettine. Su e giu, come un rastrellamento.

ML: Tu eri in testa in quel momento?

GS: No, in testa c’era un altro. Anche la Autissier era
piu avanti di me. In realta ero piu a nord di 200 miglia per via
di una depressione atmosferica che arrivava. Pero quando poi
lei si ¢ capottata, mi sono diretto a sud.

ML: E come hai fatto scoprire dove fosse? L’hai fatto
a vista?

GS: Si, dopo vari tentativi, ho visto lo scafo rovescia-
to. Quindi lei era li dentro che non vedeva, né sentiva nulla,
perché in quelle condizioni la barca pesta sulle onde e fa un
macello di rumore. E quindi le sono girato attorno e al terzo
giro, le ho tirato delle martellate sullo scafo. E finalmente mi
ha sentito.

ML: Come si fa a uscire da uno scafo rovesciato che ha
I'ingresso immerso nell’acqua?

GS: C’¢ un boccaporto a poppa che tu puoi usare sia in
assetto normale, oppure quando ti capita di capovolgerti. E
uno standard previsto dai regolamenti. E quindi tu puoi usci-
re, anche quando stai a testa in giu.

ML: Tu sei piuttosto classico nell’approccio alla vela,
ti piacciono le barche tradizionali. Quando hai fatto I'ultima
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from all around the world. He gave me all the data for the re-
search area and I started to comb it.

ML: Were you ahead at that moment?

GS: No someone else was ahead. Autissier was also
ahead of me. Actually I was more than 200 miles to the north
due to an atmospheric depression that arrived. But when she
capsized I headed south.

ML: And how did you discover where she was?

GS: After a number of attempts I saw the capsized
hull. So she was there inside not seeing a thing, not hearing a
thing because in those conditions the boat thumps the waves
and makes a deafening noise. And so I went around her and at
the third time round I hit the hull with a hammer. And in the
end she heard me.

ML: How can you get out of a capsized hull whose en-
trance is submerged in the water?

GS: There is a hatch in the stern that you can use in
normal operations or when you happen to capsize. It is a
standard that is part of the regulations.

ML: You are rather classical in your approach to sail-
ing, you like traditional boats. When you did the last “Syd-
ney-Hobart”, you were on a boat made up only of sails and

In my point of view, courage means having made determined
choices. If you have to make an important choice this impli-
cates courage. The moment in which you opt out of certainties
for something you don’t yet know, you need a lot of courage.

“Sidney-Hobart”, eri su una imbarcazione totalmente a vela e
te la dovevi vedere contro dei mostri dotati di generatori e
motori per fare funzionare gli strumenti a bordo. Come ti
poni rispetto alla tecnologia? Si sta esagerando? Oppure la
tecnologia ¢ sempre e comunque buona?

GS: La tecnologia ¢ comunque sempre buona. Certo €
che le regole alla base delle regate sono sempre state filosofi-
che, ci si ¢ sempre dovuti basare sulla forza del vento e sui
muscoli. Questo era un limite naturale dato anche dalle misu-
re. Ultimamente con queste barche sempre piu grandi, queste
regole sono venute meno. Fai conto che 30 anni fa hanno in-
ventato il ballast (sono dei serbatoi che equilibrano la barca).
Li riempi fino a 3000 litri d’acqua e logicamente hanno fatto

you had to see off those monsters with generators and en-
gines to make the instruments aboard work. Where do you
stand in regard to technology? Is it getting over the top? Or is
technology always a good thing?

GS: Technology is always good. Certainly the rules at
the base of regattas have always been philosophical, always
having to be based on wind power and one’s own strength
This was a natural limit given also the measurements. Lately
with these increasingly bigger boats, these rules have failed.
Think that 30 years ago they invented the ballast (tanks that
balance the boats). You fill them with up to 3,000 liters of
water and logically they made an exception for the pump.
Only that now the exception has been made for everything,
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una deroga per la pompa. Solo che ora la deroga si ¢ estesa a
tutto, c’¢ ben poco di tradizionale. Era piu bello con la barca
manuale. Vedi, anche nel trimarano Maserati sarebbe interes-
sante mettere una piattaforma inerziale per regolare automati-
camente I’incidenza dei foil e dei timoni, seguendo il movi-
mento della barca. Sarebbe anche relativamente semplice.

ML: Immagino che sul trimarano Maserati hai parec-
chi parametri da tenere sotto controllo: timoni, foil, I’albero
che si inclina.

GS: Esatto. Tu per volare devi regolare tutto il tempo la
sua capacita di spingere verso I’alto. Ovviamente noi lo fac-
ciamo a mano. Se si potesse farlo fare a un computer e con un
motorino che ti muove tutto, la barca volerebbe alla grande.

ML: Che punte massime puo fare?

GS: Per ora i 43 nodi, ma siamo solo all’inizio.

ML: Senti ¢ vero che in barca non ci si ammala perché
non ci sono i batteri e si & sempre carichi di adrenalina? E poi
raccontaci come fate con le eventuali emergenze.

GS: Non mi sono mai ammalato. Forse una sola volta.
Ma perché mi ero ammalato a terra. Chiaro pero che ci si puo
fare tanto male: uno dei miei uomini ¢ riuscito a infilare la
testa dove gira la pala dell’eolico: gira talmente forte che di-
venta invisibile. Li abbiamo fatto un bel lavoretto. Per fortu-
na non si ¢ fatto male gravemente, ma c’era sangue dapper-
tutto e gli abbiamo dato 10 punti.

ML: E come avete fatto?

GS: In quel caso il mio amico e compagno di viaggio,
Guido Broggi, ha chiamato suo padre che ¢ un grande chirur-
go e sono rimasti in collegamento. Una volta anche io mi
sono fatto male, perd mi ha ricucito Morris, uno dell’equi-
paggio. Almeno lui fa il fisioterapista e ogni tanto in ospeda-
le ci va. Comunque Guido sa aggiustare di tutto, una volta ha
pure rifatto un’otturazione, credo col fildiferro (ride).

ML: Tu hai a che fare tanto con ’analogico, usi molto
le mani, ma hai anche dimestichezza col digitale. Usi tanto i
computer e le mani: cosa ti da piu soddisfazione?

GS: Faccio parte di una generazione che ha imparato a
fare tutto. La consapevolezza di sapere fare un po’ di tutto
sulla barca, anche se meno bene, ¢ un valore. Insomma sai
che di fronte a ogni imprevisto, puoi trovare una soluzione.
Ed ¢ importante.

ML: Sei anche in grado di intervenire sui computer?

GS: Diciamo che ci provo. E anche per questo che uno
non si stufa mai in barca: c’¢ sempre qualcosa da imparare.
Pensa che appena salito su Maserati, ho scoperto che c’erano

there is little left that is traditional. It was nicer with a manual
boat. You see, also in the Maserati trimaran it would be inter-
esting to put an inertial platform in to regulate automatically
the bearing of the foil and the hulls, following the movement
of the boat. It would also be relatively simple.

ML: I imagine that on the Maserati trimaran you have
quite a lot of parameters to keep under control: helms, foils,
the mast that lists.

GS: Right. In order to fly to have to regulate the capac-
ity to push upwards all the time. Obviously we do it by hand.
If you could do it by computer and a small motor that moves
everything the boat then would really fly.

ML: What is its peak?

GS: For now 43 knots but we are only at the beginning.

ML.: Is it true that you don’t get ill on a boat because
there are no bacteria and you are always adrenalin charged?
And then tell us what you do in possible emergencies.

GS: I have never become ill, perhaps just once. But be-
cause I got sick on dry land. It’s clear however that you can
really hurt yourself: one of my team was able to put his head
into where the wind power blade turns. There we did a good
job. Luckily he didn’t hurt himself too seriously, but there
was blood everywhere and we gave him 10 stitches.

ML: How did you do it?

GS: In that case my friend and travelling companion,
Guido Broggi, called his father, a great surgeon, and we
stayed connected. Once, I too hurt myself, but Morris, one of
the crew sew me up. But Guido knows how to fix everything,
once, he even redid a filling, I think with wire (he laughs).

ML: You deal with the analog, you use your hands a
great deal, but you are also familiar with digital technology.
You use the computer as well as your hands: which of the two
gives you the most satisfaction?

GS: [ am part of a generation that has learnt how to do
everything. The awareness of knowing how to do a bit of
everything on the boat, even if not so well, is a value. You
know that faced with any unexpected event you can find a
solution. And that is important.

ML: Are you also able to use the computer?

GS: Let’s say I try. It is also for this reason that you
never get fed up on a boat: there is always something to learn.
Think that as soon as I got aboard Maserati, [ discovered that
there were 16 IP addresses. I got crazy. I stuck at it and at the
end I got it.

ML: Some time ago I had a chat with an Italian design-
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16 indirizzi IP. E impazzivo. Mi ci sono incaponito e alla fine
I’ho vinta io.

ML: Qualche tempo fa ho fatto una chiacchierata con
un designer italiano che lavora tanto con le mani e la materia.
Ma sa anche programmare i computer. Diceva che il lavoro
col computer richiede assoluta precisione e nessuna imperfe-
zione perché, se no, non funziona piu niente. Mentre invece il
lavoro manuale ¢ piu intuitivo. Non c¢’¢ la necessita della per-
fezione e per questo, tra le due cose, preferiva la manifattura,
piu istintuale.

08.09.2016

er who works a great deal with his hands and with materials.
But he also knows how to programme a computer. He said
that the work with the computer requires precision and abso-
lute perfection. While manual work is more intuitive. There is
no need for perfection and for this, choosing between the two
things, he preferred the manufacturing, more instinctive side.

GS: You know now that with these boats, with mine,
the computer is everything: if that does not work, you can
shoot yourself because you don’t have the tools to read the
wind, you don’t have anything. And so I have to put that right.

[ am part of a generation that has learned how to do everything.
The awareness of knowing do a bit of everything on the boat,
even if less well, is a value. So you know that when faced with
the unexpected, you can find a solution. And it is important.

GS: Sai oggi con queste barche, con la mia, il computer
¢ tutto: se non funziona quello, ti puoi sparare, perché non hai
gli strumenti per rilevare il vento, non hai nulla. E quindi devo
rimediare. E tutto imprevedibile. Il computer pud flippare, ma
il bello € che puo anche esplodere una pompa e allora improv-
visi una legatura con un morsetto e vai avanti lo stesso.

ML: Attualmente hai due lavori, fai le regate e sei an-
che imprenditore con una societa che produce pannelli solari.

GS: No, non me ne occupo direttamente. L'impresa ¢
nata cosi: nel 2007 volevo una barca libera dagli idrocarburi:
un Class 40, col peso limite di 4500 kg. E allora ho pensato
che senza gasolio risparmiavo 200 kg. E cosi che ho incontra-
to questo fisico della materia che lavora al Cnr. Abbiamo co-
struito una barca tappezzata di pannelli solari flessibili pro-
gettati appositamente e le cose sono andate molto bene. Tutti
i concorrenti hanno iniziato a chiederceli.

ML.: Era quella la barca col frigo per le birre?

GS: Eh si. Era diventata fin troppo leggera e allora ho
dovuto appesantirla e ci ho aggiunto un bel frigo. Non mi era
mai capitato. E stato divertente. In qualche transoceanica
mandavo le foto delle birre appannate dal gelo ai concorrenti
dietro di me. Era la mia guerra psicologica (ride).

ML: Dal tuo punto di vista come lo stiamo trattando
questo pianeta? Mi hai detto piu volte che il mare ¢ cambiato.

GS: Beh si, il mare € cambiato, siamo messi male. C’¢

Everything is unpredictable. The computer can break down,
but the nice thing is that also a pump can explode and so you
have to improvise a binding with a clamp and you get on with
things just the same.

ML: Currently you have two jobs, you participate in
regattas and you are an entrepreneur for a company that pro-
duces solar panels.

GS: No, I don’t deal with that directly. The company
was set up like this: in 2007 I wanted a hydrocarbon free
boat: a class 40, with a weight limit of 4,500 kg. And so I
thought that without petrol I would save 200 kilogrammes.
So I met this physicist who works at the Science Research
Council. We built a boat covered with specially designed
flexible solar panels and things went really well. All the com-
petitors started to ask us for them.

ML: Was that the boat with the fridge for the beers?

GS: Yes. It had become even too light and so I had to
make it heavier and I added a nice fridge. It had never hap-
pened before. But it was fun. In some transoceanic I sent
photos of the frosty beers to the competitors behind me. It
was my own psychological war (he laughs).

ML: In your opinion how are we treating the planet?
You have told me several times that the sea has changed.

GS: Well, yes the sea has changed, we are not in a good
way. There is a very voracious and exploitative approach to
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un approccio allo sfruttamento delle risorse molto vorace. Se
non si cambia, non si potra durare a lungo. C’¢ bisogno di so-
luzioni, considerando che la popolazione continua a crescere.

ML: Mi hai detto che il cambiamento ¢ tale che non
puoi piu fare certe rotte... .

GS: Pensa che a causa del surriscaldamento del piane-
ta, dove si € capovolta Isabelle Autissier non ci puoi piu anda-
re, perché ci trovi gli iceberg del Polo Sud.

ML: Avete strumenti per rilevare gli iceberg?

GS: Ci sarebbe il radar. Solo che quando I’iceberg si
gira il radar non lo vede perché ¢ tutto arrotondato e senza
spigoli. Ci vorrebbero degli apparecchi che rilevano la diffe-
renza di temperatura. Ma sono apparecchiature costosissime
e di tipo militare. Comunque spingersi a sud ¢ sempre piu
difficile. E tutto concatenato. Ad esempio la calotta di ghiac-
cio ha la funzione di riflettere e quindi far rimbalzare i raggi
solari: ora ce n’¢ di meno, i raggi solari penetrano nel mare, lo
scalda e quindi lo squilibrio aumenta. Quando ho iniziato i
giri del mondo, qualcuno andava oltre 60 gradi sud. Ma oggi
purtroppo ¢ diventato impossibile.

ML: Tu hai attraversato anche la famigerata isola di
plastica nel Pacifico?

GS: Ci sono passato molto vicino. Nel centro del Paci-
fico, a causa delle correnti, si concentra tantissimo materiale
plastico. Diventa molto difficile e pericoloso navigare con il
nuovo trimarano Maserati pensavamo di fare la Transapac,
ma siamo preoccupati perché pensare di arrivare alle Hawaii
senza incidenti ¢ un po’ da illusi.

ML: Ti rendi conto che parli delle Hawaii, tu che sei
nato a Milano. Raccontaci come ¢ stato possibile, come ¢ ini-
ziato questo tuo viaggio?

GS: Mio padre mi ha portato in barca quando ero pic-
colo, e neanche cosi tante volte. E da li ho iniziato, sognavo
guardando quello che succedeva sui moli e in mare. Sognavo
proprio e anche tantissimo. Fin da bambino immaginavo di
partecipare alle regate attorno al mondo. E poi mi perdevo
dietro alle storie dei navigatori. Questo ¢ stato il mio humus.
Credo che i sogni siano importanti, prima ancora che qualsi-
asi realta. Senza sogni, non ci assumiamo nessuna responsa-
bilita. E le responsabilita — nella vita — sono importanti.

the resources. If we don’t change we cannot last long. We need
solutions, considering that the population is still growing.

ML: You told me that the change is such that you can
no longer do certain routes ... .

GS: Think that because of the warming of the planet,
you can no longer go to where Isabelle Autissier capsized be-
cause you find the icebergs of the South Pole.

ML: Do you have instruments that measure icebergs?

GS: There is a radar. But when the iceberg moves the
radar doesn’t see it because it is all rounded and without edg-
es. We would need devices that measure the difference in
temperature. But they are very expensive and similiar to mil-
itary ones. However getting to the south is increasingly diffi-
cult. Everything is connected. For example the spherical ice
cap’s use is to reflect and therefore bounce back the sun’s
rays: nowadays there is less, the sun’s rays penetrate the sea,
heat it up and so the imbalance increases. When I started the
round the world trips, someone went beyond 60 degrees
south. But unfortunately today it has become impossible.

ML: Have you also passed through the notorious is-
land of plastic in the Pacific Ocean?

GS: I was very close to it. In the centre of the pacific,
because of the currents, there is a high concentration of plastic
material. It is very difficult and dangerous to sail. With the
new Maserati trimaran we were thinking of doing the Transa-
pac, but we got worried because thinking of getting to Hawaii
without any episodes or accidents is a little bit deceiving.

ML: You do realise you are talking about Hawaii, you,
who were born in Milan. Tell us how it was possible, how did
this journey begin?

GS: My father took me on boats when I was young.
From there on I started, I dreamt by seeing what happened on
wharves and in the sea. I really dreamt about it and a lot. Since
a child I imagined participating in regattas around the world.
And then I would lose myself in the tales of sailors. This was
my environment. I believe that dreams are important, even
before any reality. Without dreams, we don’t take on any re-
sponsibility. And responsibilities, in life, are important.
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photo Valentina Sommariva

1. Michele Lupi, giornalista; Giovanni Soldini, velista. Michele Lupi, journalist; Giovanni Soldini, sailor. | 2. Luigi Malberti CFO Rimadesio. Luigi
Malberti Rimadesio CFO. | 3. Luigi Malberti, CFO Rimadesio; Giovanni Soldini, velista; Davide Malberti, AD Rimadesio. Luigi Malberti,
Rimadesio CFO; Giovanni Soldini, sailor; Davide Malberti, Rimadesio CEO. | 4. Nicold Dubini, AD Harebell; Corrado Di Majo, velista; Paolo

Martinoni, velista; Giovanni Soldini, velista; Filippo Ferné, consigliere di amministrazione Fondazione per la Ricerca Scientifica Termale;
Michele Lupi, giornalista. Nicold Dubini, Harebell CEO; Corrado Di Majo, sailor; Paclo Martinoni, sailor; Giovanni Soldini, sailor; Filippo

Ferné board member for the Thermal Scientific Research Foundation; Michele Lupi, journalist.



IV.

Avevamo tutto quanto 1l cielo, lassu,
scintillante di stelle, e c1 mettevamo a guardarle
sdraiati a terra, e discutevamo se le aveva fatte qualcuno
0 se erano venute fuori cosi, da sole,
e secondo Jim le aveva fatte qualcuno,
ma secondo me erano venute fuori da sole,
perché pensavo che ci voleva troppo tempo
per farne cosi tante.
We had the sky up there,
all speckled with stars, and we used to lay on our backs
and look up at them, and discuss about whether
they was made or only just happened.
Jim he allowed they was made, but I allowed they happened;
I judged 1t would have took too long to make so many.
(Mark Twain, The Adventures of Huckleberry Finn, 1885)

Immagini di Alexandra Lethbridge, tratte dal progetto The Metheorite Hunter.
Images by Alexandra Lethbridge from The Metheorite Hunter project.
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La fotografa Alexandra Lethbridge, nata
a Hong Kong nel 1987, vive e lavora nel Regno Unito.
Laureata presso |I'Universita di Brighton con un
Master in Fotografia nel 2014, nello stesso anno &
selezionata per la 16ma edizione di "Paris Photo-Aperture
Foundation” “First PhotoBook Award". Altri riconoscimenti
includono "The Danny Wilson Memorial Award", il "Flash
Forward Magenta Foundation Winner", e il “Fresh Faced
and Wild Eyed".

The Meteorite Hunter & un archivio di ricerca
sui meteoriti e i luoghi da cui provengono. Seguendo il
viaggio di un cacciatore immaginario, The Meteorite Hunter
intende documentare i materiali trovati, nel processo

trascurati o valorizzati, presentandoli senza disparita.

Photographer Alexandra Lethbridge, today

based in the UK, was born in Hong Kong in 1987.

She graduated from the University of Brighton with

a Masters in Photography in 2014. In 2014, she was
shortlisted for the 16th edition of "Paris Photo-Aperture
Foundation” "First PhotoBook Award". Other awards
have included, “The Danny Wilson Memorial Award",
“Flash Forward Magenta Foundation Winner”, and
"Fresh Faced and Wild Eyed".

The Meteorite Hunter is an archive of a search
for meteorites and the places they come from. Following
the journey of a fictitious hunter, The Meteorite Hunter
documents the artifacts found, both overlooked and
celebrated through the process, presenting them equally

and without disparity.
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E nato a Zocca (Modena) nel 1959. E stato astronauta dell’Agenzia Spaziale Europea, ora capo collaudatore in Alenia Aeronautica-Finmec-
canica. Nel 1992 entra nell'ESA e I'anno seguente consegue l'abilitazione al Johnson Space Center di Houston per diventare astronauta. Nel
1996 parte per la prima missione con lo Space Shuttle Columbia dove ricopre il ruolo di specialista di missione 2, ovvero flight engineer
(primo italiano ad ottenere questa qualifica). Nel 2004 si laurea in Scienze Politiche all'Universita di Torino e ottiene un Master in Business
Administration all'Ecole Superieure de Commerce de Paris. Nel 2009 & membro del Comitato Promotore dei World Air Games. Cheli ha alle

sue spalle 380 ore di attivita spaziale e 4500 ore di volo su oltre 50 diversi tipi di velivoli. E sposato con la cosmonauta Marianne Merchez.

He was born in Zocca (Modena) in 1959. He was astronaut for the European Space Agency, now chief test manager in Alenia Aeronautica-Fin-
meccanica. In 1992 he joins ESA and the year after obtaines the qualification at the Johnson Space Center in Houston to become an astronaut.
In 1996 his first mission with the Space Shuttle Columbia, as mission 2 specialist, in other words flight engineer (first Italian to get this posi-
tion). In 2004 he graduates in Political Sciences at the University of Turin and gets a Master in Business Administration at the Ecole Superieure
de Commerce de Paris. In 2009 he is member of the organizing committee of the World Air Games. Cheli has an experience of 380 hours in

the space and 4500 hours of flight activities on more than 50 different types of aircrafts. He is married to the cosmonaut Marianne Merchez.



MAURIZIO CHELI

Maurizio Cheli ¢ astronauta, ma anche pilota collau-
datore, con un curriculum impressionante, piu eloquente che
qualsiasi parola. Nasce nel 1959. Nel 1978 entra all’Accade-
mia Aeronautica di Pozzuoli e si laurea in Scienze Aereo-
nautiche. Nel 1983 ottiene I’incarico di pilota operativo da
ricognizione sugli F-104 G. Nel 1988 si classifica primo del
corso all’Empire Test Pilot’s School di Boscombe Down, in
Inghilterra, diventando pilota e collaudatore di velivoli ad
alte prestazioni. Nel 1992 entra all’European Space Agency
e viene inviato alla Nasa, dove supera le selezioni per diven-
tare astronauta. Nel 1996 partecipa a una delle pit importan-
ti missioni a bordo dello Space Shuttle Columbia: la STS-75
Tethered Satellite: ovvero un satellite agganciato a un filo,
lungo — dalla coda dello Shuttle — 20 chilometri.

Maurizio Cheli: Per la precisione 21 chilometri, con
un diametro di 2 millimetri. In pratica un conduttore di elet-
tricita, ricoperto di kevlar.

Michele Lupi: E qual ¢ stato lo scopo della missione?

MC: Dimostrare che si puod generare energia elettrica
anche nello spazio, non solo attraverso pannelli solari, ma re-
plicando in scala planetaria un tipico esperimento che si tiene
al primo anno di Fisica all’universita: ovvero che, se si fa muo-
vere un circuito chiuso all’interno di un campo magnetico, si
induce corrente. Volevamo fare la stessa cosa, utilizzando il
campo magnetico terrestre e ’alta velocita dello Shuttle.

Maurizio Cheli is an astronaut but he is also a test pi-
lot with an incredible track record, more eloquent that any
other word. He was born in 1959. In 1978 he gets into the Air
University in Pozzuoli and graduates in Aeronautical
Sciences. In 1983 he obtains the responsibilty of operative
pilot on the F-104 G. In 1988 he ranks first in the course held
at the Empire Test Pilot’s School di Boscombe Down, in
England, becoming a pilot and test pilot of high performance
aircraft. In 1992 he enters into the European Space Agency
and is sent to Nasa where he passes the selection to become
an astronaut. In 1996 he participates in one of the most im-
portant missions on board the Space Shuttle Columbia: the
STS-75 Tethered Satellite: in other words a satellite hooked
onto a 20 kilometre line at the tail of the Shuttle.

Maurizio Cheli: To be precise, 21 kilometers, with a
diameter of 2 milimetres. Basically a electricity conductor
covered in kevlar.

Michele Lupi: And what was the aim of the mission?

MC: To prove that you can generate electric energy
even in space, not only by solar panels, but by repeating, on
a planetary scale a typical experiment that is taken during
the first year of Physics at university: in other words, if a
closed circuit is made to move within a magnetic field, cur-
rent is conducted. We wanted to do the same thing, using the
earth’s magnetic field and the high speed of the Shuttle.

Let’s say that I was the first professional astronaut. Not that
before me no other Italian had flown. But until then Nasa hired
foreigners only as Payload Specialists, in other words scientists
provided to astronautics for particular experiments.

ML: Quindi lei ¢ il primo italiano ad aver volato su uno
Space Shuttle Columbia, in qualita di Mission Specialist?

MC: Diciamo che sono stato il primo astronauta pro-
fessionista. Non che prima di me non avessero mai volato
altri italiani. Ma fino ad allora la Nasa aveva ingaggiato stra-
nieri solo come Specialisti di Carico Utile, ovvero scienziati
prestati all’astronautica per particolari esperimenti da svol-
gere a bordo. Per tanto potevano operare nell’ambito esclusi-
vo di quella loro funzione, senza poter interagire con le ope-
razioni di volo, come invece capita al Mission Specialist.

ML: So you are the first Italian to have flown on a
Space Shuttle Columbia as a Mission Specialist?

MC: Let’s say that I was the first professional astro-
naut. Not that before me no other Italian had flown. But until
then Nasa hired foreigners only as Payload Specialists, in
other words scientists provided to astronautics for particular
experiments to be carried out on board. So they could oper-
ate within their exclusive function without being able to in-
teract with flight operations, something that the Mission
Specialist, instead, does.
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1. Un'immagine dell'infanzia di Maurizio Cheli. An image from the childhood of Maurizio Cheli. | 2. Luna. Moon. Courtesy of ESA/NASA.

3. Maurizio Cheli a bordo dello Space Shuttle Columbia nel corso della missione STS-75. Maurizio Cheli on board Space Shuttle Columbia

during Mission STS-75.
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ML: Nel suo libro racconta che, nello stesso anno in
cui era Mission Specialist alla Nasa, ¢ passato ad Alenia Ae-
ronautica, come capo pilota collaudatore per velivoli da dife-
sa, diventando poi responsabile per lo sviluppo del caccia
europeo Eurofighter Typhoon. Poi, nel 2005, fonda la CFM
Air, start up per la progettazione di velivoli leggeri avanzati;
qualche anno dopo da vita a un altra societa, la Digisky. E
nel frattempo consegue una laurea in Ingegneria Aerospa-
ziale all’Universita di Houston, piu una seconda laurea in
Scienze Politiche all’Universita di Torino e infine un Master
in Business Administration a Parigi. Per non parlare delle
380 ore di attivita spaziale e le oltre 5000 ore di volo in su
oltre 100 tipi di velivoli. Tutto questo partendo da un paesi-
no, Zocca, in provincia di Modena.

Mi hanno molto colpito i suoi ricordi di infanzia,
sull’emozione di quando vedeva sfrecciare in cielo gli aerei
da ricognizione, proprio sopra il paese. Ma quand’¢ che ha
volato per la prima volta?

MC: Nei primi anni del Ginnasio. Un volo Mila-
no-Londra, dove andavo d’estate per imparare 1’'inglese, cer-
cando di mantenermi.

ML: Sara stata un’emozione fortissima, in fondo era il
sogno della sua vita?

MC: Assolutamente. Era un aeroplano di linea della
Monarch. Per me ¢ stata un’esperienza incredibile.

ML: Che significa per lei volare?

MC: E come vedere il mondo da un’altra prospettiva.
Farlo da passeggero ¢ un conto, ma quando voli per la prima
volta da solista su un aeroplano da addestramento dell’Aero-

ML: In your book you say that in the same year in
which you were Mission Specialist for Nasa, you went to Ale-
nia Aeronautica, as head test pilot for defence aircraft, be-
coming then responsible for the development of the european
fighter Eurofighter Typhoon. Then, in 2005, you set up CFM
Air, a start up for designing advanced light aircraft; some
years later you start up another company named Digisky. In
the meantime you graduate in Aerospace Engineering at the
University of Houston, in addition to a second degree in Po-
litical Science from the University of Turin and lastly a Mas-
ter in Business Administration from Paris. Not to mention
the 380 hours of space activity and over 5,000 hours of flying
in over 100 types of different aircraft. All this, starting out
from a small town Zocca, in the province of Modena.

I was very impressed by your childhood memories, the
emotion when you saw reconnaissance planes streaking
across the sky, right above your town. But when did you fly
for the first time?

MC: In the first years of junior high. A flight from Mi-
lan to London, where I spent the summer learning English,
trying to support myself.

ML: It must have been incredibly emotional, after all
it was your life’s dream?

MC: Absolutely. It was a airline flight of Monarch. It
was an incredible experience for me.

ML: What does flying mean to you?

MC: 1It’s like seeing the world in a different perspec-
tive. Being a passenger is one thing, but when you fly alone
for the first time on an airforce training plane (Aeronautica

The important thing for everyone 1s to understand why we
take certain decisions. And courage, especially when you
are young, is about understanding what you want to do and
why. Every choice comes from this decision.

nautica Militare € un’altra storia: ti trovi da solo, a bordo di un
mezzo meccanico e sei tu che lo mantieni in aria, grazie alle
tue competenze, a cio che hai imparato. E straordinario, quan-
do ti accorgi che riesci a comandare il mezzo, a fargli fare cio
che vuoi tu. Per me ¢ stata una soddisfazione ineguagliabile.
ML: Ci vuole coraggio per volare e per fare ’astro-

Militare) it is a completely different thing: you find youself
alone on board a mechanical means and you are the one who
keeps it in the air, thanks to your skills, to what you have
learnt. It is extraordinary, when you realize that you are able
to comand the means, to make it do what you want. It was an
incomparable experience.
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nauta? Secondo Giovanni Soldini, che ho incontrato sempre
qui per Rimadesio, il coraggio ¢ fare delle scelte.

MC: Mi riconosco in parte in questa definizione.
E, quando sappiamo cosa si lascia, non ¢ semplice. lo ag-
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ML: Do you need courage to fly or to be an astronaut?
According to Giovanni Soldini, who I also met here for Ri-
madesio, courage is about making choices.

MC: I recognize myself partly in that definition. I would

Co-operation at a continental level, that now, in this separatist
political climate and eagerness for isolation, 1s practical proof
that together we can undertake a great deal and even more, as
long as the objectives are clear.

giungerei che pero la scelta ¢ un mezzo, non ¢ I’essenza.
L’importante per tutti noi ¢ capire perché prendiamo certe de-
cisioni. E il coraggio, specie quando si € giovani, ¢ compren-
dere cosa si vuole fare e il perché. Ogni scelta deriva da que-
sta decisione. E quindi non solo il come ci arrivo, ma anche il
perché ci voglio arrivare. Questo per me significa coraggio.

ML: Perd da giovani non ¢ sempre scontato avere le
idee chiare.

MC: Mi ritengo fortunato perché ho sempre fatto cio
che mi piaceva fare. Per me lavoro e hobby

ML: Cosa separa la condizione di pilota da quella di
astronauta?

MC: Formalmente una linea verticale che ¢ stata posi-
zionata arbitrariamente a 100 chilometri di quota che si chiama
“Karman line”. A quella altezza non ¢’¢ pit nessuno residuo di
atmosfera. Non ¢ cosi lontano. Sono diventati formalmente
astronauti, persone mai state in orbita, come ad esempio i pi-
loti degli X-15 che, per volare a 7 volte la velocita del suono,
raggiungevano altitudini molto elevate.

ML: Fino a quanti chilometri si arriva con un caccia?

MC: Con un caccia tipo I’Eurofighter si toccano i 20
chilometri di altezza.

ML.: Intanto spieghiamo cos’¢ I’Eurofighter.

MC: L’Eurofighter € un caccia militare per la difesa ae-
rea molto performante, nato da una collaborazione di quattro
nazioni: I'Inghilterra, la Germania, I'Italia e la Spagna. E un
grande programma aereonautico che coinvolge piu di cento-
mila persone in tutta Europa. Cooperazione a livello continen-
tale che adesso, in questo clima di politiche separatiste e voglie
di isolamento, ¢ la dimostrazione pratica che insieme si possa
fare tanto e molto di piu, ma solo se gli obiettivi sono chiari.

add however that the choice is a means, it is not the essence.
The important thing for everyone is to understand why we take
certain decisions. And courage, especially when you are
young, is about understanding what you want to do and why.
Every choice comes from this decision. So not only how I get
there but why I want to get there. This, for me, means courage.

ML: But when you are young it shouldn’t be taken for
granted to have clear ideas.

MC: I am lucky because I have always done what
I liked to do. For me the concept of work and hobbies have
always coincided.

ML: What separates the situation of a pilot to that of
being an astronaut?

MC: Formally a vertical line that has been arbitrarily
positioned at 100 kilometers in altitude and is called the
“Karman line”. At that altitude there is no longer any residue
of atmosphere. It is not so far away. People who had never
been in the orbit, for example the X-15 pilots, flying 7 times
the speed of sound, reaching extremely high altitudes for-
mally became astronauts.

ML: How many kilometers in altitude can you get up
to with a fighter?

MC: With a fighter like the Eurofighter you can reach
20 kilometers in altitude

ML: For now, let’s explain what a Eurofighter is.

MC: The Eurofighter is a high permormance military
fighter for aerial defence, that came about from a collabora-
tion between four countries: Great Britain, Germany, Italy
and Spain. It is a big aeronautical project that involves more
than one hundred thousand people throughout Europe. Co-op-
eration at a continental level, that now, in this separatist polit
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ML: Parliamo un po’ dello spazio. La Terra, vista da
laggiu, com’¢? Ci descrive i colori, le sensazioni?

MC: Dal punto di vita personale ¢ un’emozione fortis-
sima. Innanzitutto perché le cromie sono percepite esatta-
mente al contrario. Appena si superano i 30 chilometri di
quota, il cielo diventa nero e, quando si arriva in orbita, la
terra & blu. E sempre una sorpresa che lascia senza parole, ci
si ritrova a guardare quello spettacolo, spaesati e increduli.

ML: Ma con lo Shuttle fino a che altezza ¢ arrivato?

MC: Non cosi in alto, come si potrebbe immaginare.
Su uno Shuttle o, anche a bordo della stazione spaziale, si
raggiungono pit o meno i 400 chilometri di altezza. La Luna,
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ical climate and eagerness for isolation, is practical proof that
together we can undertake a great deal and even more, as
long as the objectives are clear.

ML: Let’s talk a little about space. What is the Earth
like, seen from up there? Can you tell us a little about the
colours, the sensations?

MC: From a personal point of view it is extremely
thrilling. Firstly because the colours are perceived in the exact
opposite way. As soon as you exceed 30 kilometers in altitude,
the sky becomes black and when you get into orbit the earth is
blue. It is always surprising, it leaves you speechless, you find
yourself, bewildered and incredulous seeing that sight.

I have seen such an intense colour of black. And from there
you can clearly see a thin line that encircles the earth, in other
words the atmosphere that in that fragile equilibrium keeps

all of us alive.

tanto per dare un’idea, sta a 400 mila chilometri. Comunque
quei 400 chilometri sono una distanza sufficiente per coglie-
re la profondita del nero siderale. Un nero cosi intenso non
I’ho mai visto. E da li ¢ estremamente nitida una striscia sot-
tile che circonda la Terra, ovvero 1’atmosfera che in quel fra-
gile equilibrio mantiene in vita tutti noi. E una sensazione
che accomuna moltissimi viaggiatori spaziali di fronte alla
visione del nostro pianeta. Se pensiamo ai disastri che 1’uo-
mo riesce a scatenare. Spesso sentiamo parlare di inquina-
mento come concetto razionale che uno deve metabolizzare
e mettere in relazione a qualcos’altro. Invece chi vola nello
spazio guarda giu e I'inquinamento lo vede, con la deforesta-
zione e tutto cid che comporta. Sono immagini molto pit po-
tenti di qualsiasi parola.

ML: C’¢ un odore nello spazio?

MC: (Ride). All’interno dello Shuttle ¢’¢ eccome 1’0-
dore, ma meno male che in volo non ce ne accorgiamo. Puo
immaginare cosa succede a vivere in sette persone in spazi
molto ristretti, per almeno 16 giorni. Si lavora a turno, 24
ore su 24, si fanno gli esperimenti, si fa ginnastica, si dorme,
si mangia e si va in bagno; € un piccolo campeggio sigillato.
Nessuno sente niente, fino al momento dell’atterraggio. Ap-
pena viene aperto 1’oblo, che si sente entrare I’aria fresca,

ML: What altitude with the shuttle did you reach?

MC: Not as high as you could think. On board a Shut-
tle or on board a space station you can reach approximately
400 kilometers in altitude. The moon, just to give you an
idea, is at 400 kilometers. However those 400 kilometers are
enough to understand the depth of the black immensity.
I have seen such an intense colour of black. And from there
you can clearly see a thin line that encircles the earth, in oth-
er words the atmosphere that in that fragile equilibrium
keeps all of us alive. It is a feeling that unites a great number
of space travellers in front of the vision of our planet. If we
think about the disasters that mankind cause. Often we hear
about pollution, as a rational concept that one has to digest
in relation to something else. Who, instead flies in space,
looks down and sees the pollution, with deforestation and all
that it entails. The images are much stronger than any num-
ber of words.

ML.: Is there a smell in space?

MC: (He laughs). Inside the Shuttle there is a smell
alright, but thankfully we don’t notice it in flight. You can
imagine what happens when seven people live together in
restricted spaces for at least 16 days. You work shifts 24
hours out of 24, you do experiments, gymnastics, sleep, eat
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scalpiti e non vedi I’ora di uscire per poter respirare.

ML: Nella fase del rientro che temperature si raggiun-
gono sulla superficie dello Shuttle?

MC: Sui 1600 gradi, ¢ un vero e proprio impatto,
qualcosa di fantastico. Il rientro stupisce dal punto di vista
dei sensi e delle emozioni. Significa decelerare da quasi
28 mila chilometri all’ora fino ai 350, che € la velocita con

and go to the bathroom: it is a little sealed camp-site. No-one
smells anything until the moment of landing. As soon as the
porthole is opened, and you smell fresh air you pace up and
down, eager to get out and breathe.

ML: In the return phase what temperatures are reached
on the surface of the Shuttle?

MC: Around 1,600 degrees, it is a real impact, some-

And 1n that moment the air particles become incandescent,
a fiery plasma 1s created that envelops the Shuttle for about
ten minutes. It becomes an incandescent ball which we,
the astronauts, see from inside.

cui lo Shuttle appoggia le ruote sulla pista, come un grande
aliante. Tutto avviene per l’attrito con I’atmosfera che rallen-
ta di colpo la corsa. E in quel momento le particelle d’aria
diventano incandescenti, si crea un plasma infuocato che
va ad avvolgere lo Shuttle per circa dieci minuti. Diventa
una palla incandescente che noi astronauti vediamo da den-
tro. Uno spettacolo che non ¢ statico, ma dinamico: flamme
dai colori piu incredibili e intensi. Dal giallo, al viola,
al rosa, al rosso. Quel fuoco senza paragoni si apre, avvol-
gendo l'intera cabina e si richiude sui finestrini posteriori,
verso la coda incandescente dello Shuttle. Ogni volta ¢
impressionante.

ML: In che anno ¢ entrato in servizio?

MC: Nel 1981, totalizzando 135 missioni in una tren-
tina d’anni, piu 0 meno una al mese, se si considera che ha
smesso nel 2011, purtroppo con due grandi incidenti. Qual-
cuno se li ricordera: quello del Challenger ¢ del Columbia,
che ¢ esattamente lo stesso Shuttle sul quale ho volato io.

ML: Quindi le parti di computer non sono moderne
come immaginiamo?

MC: Per niente, sono vecchissime, ¢ tecnologia degli
anni 70.

ML: Nel suo libro in effetti parla di uno strumento
simile all’odierno navigatore delle automobili.

MC: Si, ma molto piu semplice. Nello Shuttle c’era un
po’ elettronica e tanta elettromeccanica. Pensate solo che i
computer dello Shuttle avevano 128k di memoria. Se uno
tira fuori un telefonino, oggi riusciamo a fare di piu. Eppure

thing fantastic. The return is striking from the point of view
of senses and emotions. It means decelerating from nearly 28
thousand kilometers an hour to 350, which is the speed with
which the Shuttle puts its wheels on the runway, like a great
glider. Everything happens for the friction with the atmos-
phere that abruptly slows down the motion. And in that mo-
ment the air particles become incandescent, a fiery plasma is
created that envelops the Shuttle for about ten minutes. It be-
comes an incandescent ball which we, the astronauts, see
from inside. A sight that is not static but dynamic: the most
intense and incredible coloured flames. From yellow, to pur-
ple, to pink, to red. That unparalleled fire opens up and wraps
the entire cabin and closes up the rear windows, towards the
incandescent tail the Shuttle. It is amazing every single time.

ML: When did it go into service?

MC: In 1981, totalling 135 missions in thirty years,
approximately one a month, if you consider that it stopped in
2011, unfortunately it had two important accidents. Some-
one will remember: the Challenger one and the Columbia
one, that is exactly the same Shuttle in which I flew.

ML: So the computer parts are not as modern as we
imagine them to be?

MC: Not at all. They are extremely old. It is technolo-
gy from the 70’s.

ML: In fact in your book you talk about an instru-
ment similar to a current day car navigation device.

MC: Yes, but much simpler. In the Shuttle there was a
little bit of electronics and a lot of electro-mechanics. Just
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con questo livello di tecnologia limitato, si ¢ stati capaci di
fare grandi imprese.

ML: Cosa succede se ci ammala in orbita? E possibile?

MC: Puo succedere e le chance aumentano, quando i
voli sono molto lunghi. Adesso si sta via per 4 o anche 6
mesi. Lo Shuttle aveva un’autonomia di 19 giorni, perché bi-
sognava portarsi dietro tutto, dai propellenti, I’aria, 1’azoto,
l’ossigeno. Per prevenire le malattie, prima del volo, c’¢ un
periodo che viene chiamato quarantena, ma che per fortuna
dura solo 7 giorni. Una settimana prima del lancio, ci si isola
dal resto del mondo. Chi viene in contatto con te, deve sotto-
stare a dei controlli. Passare anche solo un raffreddore a uno
degli astronauti vuol dire rovinare la missione, perché si va
ad assommare al gia notevole stress fisico a cui si viene sot-
toposti in volo. Lassu si puo arrivare a stare male, tanto che
si parla di “Mal di spazio”. E anche in quelle condizioni biso-
gna saper gestire un programma molto compresso. Le gior-
nate di lavoro sono molto lunghe e intense, si sta svegli per
16 ore, con 8 ore di pausa, tra sonno, alimentazione e igiene.

ML: E il sistema immunitario, come reagisce?

MC: Si indebolisce, ci sono variazioni del ritmo car-
diaco, perdita di calcio, qualcosa di simile al processo di
osteoporosi. E, se non si fa ginnastica, i muscoli si atrofizza-
no. Diciamo che chi va nello spazio vive un processo di in-
vecchiamento precoce. Ma una della ragioni di queste mis-
sioni ¢ nello studio delle mutazioni del fisico legate all’eta.
Ci sono 27 malattie croniche riconosciute, legate alla seden-
tarieta e all’invecchiamento, che sara uno dei grandi proble-
mi della societa del futuro.

ML: Come ci si adatta all’assenza di gravita e che
sensazioni da?

MC: Innanzitutto le reazioni sono soggettive e impreve-
dibili. Non ¢’¢ modo di sapere come ci si comportera in orbita.
11 fatto che uno abbia fatto il pilota in condizioni estreme non
significa nulla. Ci sono persone che, anche solo sedute su un
aereo a terra, stavano male e che nello spazio sono state benis-
simo e viceversa, piloti esperti che in orbita soffrono parecchio.
Il range dei sintomi ¢ molto allargato. Nella norma servono 2-3
giorni di adattamento. Quando si arriva in orbita c’¢ assenza di
peso. Quindi i nostri liquidi, che in buona parte stanno nelle
zone inferiori del corpo, vengono redistribuiti verso la parte su-
periore. Ci si ritrova subito la faccia gonfia, si cambia aspetto di
minuto in minuto. I corpo umano ¢ comunque incredibile, per-
ché riesce ad adattarsi alle condizioni piu estreme.

ML.: E che reazioni si provano?
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think that the Shuttle’s computers had 128k of memory.
Nowadays, if you get out your mobile phone we can do a lot
more. And yet with this level of limited technology they
were able to do great endeavours.

ML: What happens if you get ill in orbit? Can it happen?

MC: It can happen and the chances increase when the
flights are very long. Now you stay away for 4 or even 6
months. The Shuttle had an autonomy of 19 days, because
you had to bring everything with you, including the propel-
lants, the air, the nitrogen, the oxygen. To prevent illness, be-
fore the flight, there is a period that is called quarantine, but
that fortunately lasts only 7 days. A week before the launch
you are isolated from the rest of the world. Who comes into
contact with you must undergo controls. Giving even just a
cold to an astronaut means ruining the mission, because you
add to the already considerable amount of physical stress to
which you are subjected to in flight. Up there you can get ill,
so much so that we speak about “Space sickness”. And also
in those conditions you need to know how to manage a very
compacted programme. The working days are very long and
intense, you stay awake for 16 hours, with 8 hours break in-
cluding sleeping, eating and personal hygiene.

ML: How does the immune system react in space?

MC: It weakens, there are variations in heart beat,
calcium loss, something similar to to the process of osteopo-
rosis. And, if you don’t do gymnastics your muscles waste
away. Let’s say that those who go to space experience a pre-
cocious ageing process. But one of the reasons of these mis-
sions is to study the physical changes connected to age.
There are 27 recognised chronic diseases, connected to sed-
entary lifestyle and to ageing, that will be one of the biggest
social problems of the future.

ML: How do you adapt to the absence of gravity and
what does it feel like?

MC: First of all the reactions are subjective and unpre-
dictable. There is no way of knowing how we will behave or
react in orbit. The fact that someone has been a pilot in ex-
treme conditions doesn’t mean anything. There are people
who, even just seated on a plane on the ground don’t feel well
and in space have felt fine and vice versa, expert pilots who
suffer a great deal in orbit. There is a wide range of symp-
toms. As a rule 2-3 days are needed in order to adapt. When
you arrive in orbit there is an absence of weight. Therefore
our liquids, that are mainly in the lower part of the body, are
redistributed towards the upper part. You find yourself with a
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MC: Di solito si va spesso in bagno, c’¢ bisogno di
eliminare una buona parte dei liquidi. E dopo qualche gior-
no si ridiventa abbastanza normali, anche se un po’ gonfi.
Ma c’¢ una questione che ¢ legata al nostro senso dell’equili-
brio. L'uomo sulla terra sta in piedi per via dei recettori
all’interno delle orecchie, che in orbita pero risultano diso-
rientati. Lo stress del lavoro in orbita ¢ anche questo, la ti-
meline del programma ¢ incalzante e non aspetta nessuno.
Bisogna essere efficienti, anche quando uno non ¢ al massi-
mo. Ed ¢ per questo che durante ’addestramento si ¢ sotto-
posti a una ripetitivita estenuante, a tal punto che una volta
su, non ¢ che sei partito, ma hai smesso di addestrarti (ride).

ML: E cosa ci si porta in viaggio? Immagino ci sia un
regolamento che impone un limite di peso.

MC: Si, ¢’¢. E tutto tassativamente regolamentato non
solo per il peso. Comunque un po’ di cose ce le si puo porta-
re, sia all’interno della cabina che stivate sottovuoto. Quan-
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swollen face. You change appearance minute by minute. The
human body however really is incredible, because it is able to
adapt to even the most extreme conditions.

ML: What reactions do you experience?

MC: Usually you go more frequently to the toilet, you
need to eliminate a good part of the liquids. And after some
days you become quite normal again, even if a little swollen.
But there is an issue connected to our sense of balance. On
earth man is able to stand because of receptors inside our
ears, which in orbit become disoriented. The stress of work-
ing in orbit is also this, the timeline of the programme is
pressing and doesn’t wait for anyone. You need to be effi-
cient even when you are not at your best. And it is for this
reason that during training you are subjected to a draining
repetitiveness, to the point that once up in orbit, it is not that
you have left but you have stopped training (He laughs).

ML: And what do you bring on a trip? I suppose there

You need to be free of normal objects, to be able, also psycho-
logically speaking to explore the unknown. You need to be
open-minded, to be able to revel in what you will live and see

up there.

do si parte per lo spazio, ci sono delle priorita. Si fa una una
lista delle cose da portare. Bisogna essere liberi dagli ogget-
ti consueti, per esplorare anche psicologicamente cio che c’¢
di sconosciuto. Bisogna avere una mente aperta, per gioire
di ci0 che vedra e vivra lassu.

ML: E nella quotidianita? Ad esempio, come fate con
la spazzatura?

MC: Beh, lassu intuisci quanto nella quotidianita sia-
mo abituati allo spreco. Ecco, lassu capisci che ad esempio il
packaging ¢ davvero un elemento superfluo. Nello Shuttle la
spazzatura occupa posto, la si deve portare indietro, non
sparisce e rimane li con te.

ML: Come ci si arriva a lavorare per la Nasa?

MC: Per me era un grande sogno. Ho visto lo sbarco
sulla Luna in diretta. Avevo 10 anni. Per me la Nasa era il mito
e un astronauta era un Dio in terra. lo ci sono arrivato attra-
verso un concorso pubblico. Facevo ancora il pilota collauda-
tore e su un giornale ho letto un annuncio dell’Agenzia Spa

is a regulation that sets a weight limit?

MC: Yes there is. It is all compulsorily regulated not
only for the weight. However, some things you can take with
you, both within the cabin as well as stowed away vacuumly.
When you leave for space there are priorities. You make a
list of the things to bring. You need to be free of normal ob-
jects, to be able, also psychologically speaking to explore the
unknown. You need to be open-minded, to be able to revel in
what you will live and see up there.

ML: And in every day life? What do you do for ex-
ample with the rubbish?

MC: Well, up there you realize how much we are used
to wasting things in everyday life. Right, up there you un-
derstand, for example, that packaging really is a superfluous
element. In the Shuttle rubbish takes up space, you have to
bring it with you, it doesn’t disappear and it stays with you.

ML: How do you get to work for Nasa?

MC: It was a great dream for me. I saw the landing on
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ziale Europea che diceva all’incirca “Cercasi Astronauti”. Ho
mandato la mia domanda e ho partecipato a un concorso molto
competitivo. Siamo stati la prima selezione a livello europeo.
ML: Erano sempre stati solo americani?
MC: Si, gli europei avevano volato solo come scienziati.

And you know that shortly you have to climb in. And then you

the Moon live. [ was 10 years old. Nasa was legendary for me
and an astronaut was a God on earth. I got there by doing an
open competitive exam. [ was still a test pilot and I read in the
newspaper an advertisement by European Space Agency that
more or less said “looking for astronauts”. I sent in my appli-

take a lift and discover that the floors are not indicated but the
meters 1n altitude in foot are. You go to the last floor and then

you enter inside the Shuttle.

ML: 11 comandante ¢ sempre americano?

MC: Su un velivolo americano ¢ inevitabile che lo sia,
come d’altronde fanno anche i russi. Eravamo 6000 candidati
in tutta Europa, per una selezione che ¢ durata due anni. Alla
fine ne sono stati scelti sei e io ero I'unico italiano e dopo due
mesi mi sono ritrovato al Johnson Space Center della Nasa a
Houston. Che ¢ come entrare in un posto fantastico, dedicato
alle imprese spaziali.

ML: E cosa succede quando un astronauta entra per la
prima volta alla Nasa?

MC: Viene condotto agli uffici per gli astronauti e gli
danno una scrivania. Noi eravamo in 120, distribuiti in stan-
ze da 6 persone. Uno accanto all’altro, forse per abituarci alla
convivenza in orbita. Per chi ha coltivato il mito dello spazio
¢ un momento importante. Sono momenti in cui si rivive l’e-
popea dei primi voli e si comincia ad aver coscienza che si sta
per apporre un tassello al proseguimento di quel cammino.

ML: Ci puo descrivere il momento del lancio?

MC: Dopo la quarantena, si passano tre giorni a Cape
Canaveral e ci si addestra. E per chi come noi aveva questo
compito di lavorare a ciclo continuo c’era un Time-Shift che
regolava il ciclo del sonno per i diversi gruppi e turni, in modo
da coprire le intere 24 ore. Due giorni prima del lancio, ci si
ritrova nelle Crew-Room. E quando mancano tre ore ti sve-
gliano, ti danno gli ultimi brief meteorologici. Poi inizia la
procedura della vestizione. A un’ora e mezza dal lancio, scen-
di e saluti tutti quelli del gruppo di lavoro che ti ha assistito.

ML: E i famigliari e i parenti?

MC: Sono da un’altra parte. Comunque il processo ¢
avviato e ti ritrovi su questo astro-van, che assomiglia a un

cation and I participated in an extremely competitive open
exam. We were the first to be selected at European level.

ML: They had always been only Americans?

MC: Yes, Europeans had flown only as scientists.

ML.: Is the captain always American?

MC: On an American aircraft it is inevitable, after all
the Russians do the same. We were 6,000 candidates from
all over Europe, for a selection process that lasted two years.
At the end six were chosen and I was the only Italian and af-
ter two months I found myself at the Nasa Johnson Space
Center in Houston. It is like entering a fantastic place, dedi-
cated to spatial endeavours.

ML: And what happens when an astronaut enters for
the first time in Nasa?

MC: You are led into the offices for astronauts and
they give you a desk. We were 120 people, allocated in rooms
of 6 people. One next to the other, perhaps to get us used to
coexisting in space. For those who had nurtured the legend of
space it is an important moment. They are moments when
you relive the epic of the first flights and you begin to become
aware that you are going to place a brick for the continuation
of that journey.

ML: Can you describe the moment of the launch?

MC: After quarantine you spend 3 days at Cape
Canaveral and you train. For those like us who had the re-
sponsibility to work a continous cycle, there was a Time-
Shift that regulated the sleeping cycle for the different
groups and shifts so as to cover the entire 24 hour period.
Two days before the launch you find yourself in the Crew-
Room. And when there are three hours to go they wake you
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camper. L’aria condizionata a palla e ti trasferisci verso la
piattaforma di lancio. Ho un’immagine ancora nitida, mi
sembrava di essere in Apocalypse Now, perché sopra di noi
ci scortavano gli elicotteri della sicurezza. E poi scendi e fi-
nalmente vedi lo Shuttle, un gigante alto 80 metri. E sai che
tra poco ci devi salire tu. E poi prendi un ascensore e scopri
che non ci sono indicati i piani, ma i metri dell’altezza in
piedi. Vai all’'ultimo piano e poi entri dentro lo Shuttle.

ML: E in che posizione ci si siede?

MC: Praticamente uno ¢ seduto sulla schiena. Un’ora
prima del lancio ti chiudono I’oblo e tutti spariscono. Se qual-
cuno ha qualche dubbio se sia pericoloso andare nello spazio,
gli passa in quel momento in cui ti rendi conto che ci sei solo
tu e i compagni dell’equipaggio e il tuo Shuttle. E iniziano le
comunicazioni via radio, fino alle fasi del count-down.

ML: E al momento del vostro lift-off, ovvero del de-
collo, cosa € successo?

MC: Sembrava che uno dei motori non rispondesse. E
tu dentro di te sai che la procedura potrebbe essere quella di
sospendere il volo e riprovare tre settimane dopo. Ho avuto
proprio 'immagine dei miei familiari e parenti arrivati da
Zocca che non mi vedevano neanche partire. E invece siamo
andati avanti lo stesso, perché questo ¢ ’addestramento che
ti abitua a risolvere ogni casistica. Alla base dell’addestra-
mento c’¢ il principio del “What if”: cosa fare, se accade que-
sto e quello. Quindi si simula tutto cid che puo andare male.
Nel mio caso 13 mesi di allenamento specifico solo per quel-
la missione, per imparare cid che ognuno doveva fare, con
tutte le simulazioni possibili. Nello Shuttle non si puo essere
emotivi, ma estremamente lucidi, anche e soprattutto quando
c’¢ da avere paura. Se si riascoltano le comunicazioni inter-
corse tra noi in quel frangente c’¢ solo una sequenza incro-

up, they give you the latest weather briefs. Then the dressing
procedure begins. One hour and a half from the launch you
get out and say goodbye to those who assisted you.

ML: And family members and relatives?

MC: They are on another side. However the process
has started and you find youself in this astro-van, that re-
sembles a camper. The air conditioning is on really high and
you move to the launching pad. I still have a clear picture, it
seemed like being in Apocalypse Now, because above us
there were the security helicopters escorting us. And then
you get out and finally you see the Shuttle, a 80 metres high
giant. And you know that shortly you have to climb in. And
then you take a lift and discover that the floors are not indi-
cated but the meters in altitude in foot are. You go to the last
floor and then you enter inside the Shuttle.

ML: And what is the sitting position?

MC: One is practically sitting on his back. One hour
before the launch they close the porthole and everyone dis-
appears. If anyone has any doubts regarding the danger in-
volved in going into space, they pass through your mind in
that moment in which you realize you are alone with your
crew members and your Shuttle. And so comunication by ra-
dio begins until the final phases of the count down.

ML: What happened at the moment of your lift-off, or
in other words your take off?

MC: It seemed that one of the engines wasn’t respond-
ing. And you inside yourself know that the procedure could
be that of suspending the flight and to try again three weeks
later. I had the picture of my family and relatives who had
come from Zocca who wouldn’t be able to even see me off.
And nonetheless we went ahead with it because this is the
training that makes you used to resolve every case history.

And you inside yourself know that the procedure could be
that of suspending the flight and to try again three weeks later.
I had the picture of my family and relatives who had come
from Zocca who wouldn’t be able to even see me off.

ciata di controlli e verifiche, fino alla soluzione del problema.
ML: Nel suo libro lei dice che in 24 ore nello spazio si
vedono 16 albe e 16 tramonti. E cosi?

At the basis of the training there is the “What if” principle:
what to do if this or that happens. So you simulate all the po-
tential things that could go wrong. In my case 13 months of
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MC: Si, perché si viaggia a § chilometri al secondo,
quindi si fa il giro della Terra ogni 90 minuti e quindi si at-
traversano 45 minuti di buio e altri 45 di luce e quindi un’al-
ba e un tramonto 16 volte al giorno.

ML: Un astronauta puo credere in Dio? Che rapporto
ha con la fede? Lei ¢ credente?

MC: Io credo, anche se non sono praticante. Credo in
una entita superiore, su questo non ho dubbi. Quando uno
guarda dagli oblo verso le stelle e pensa alla vita sulla Terra,
si accorge che 'universo ¢ davvero infinito. E se si pensa che
solo nella nostra galassia ci sono 100 miliardi di stelle simili
al sole e 100 miliardi di galassie, ci si chiede se veramente
siamo cosi soli. Nello spazio si scoprono cose sorprendenti,
come certe spore che sopravvivono fuori dalla stazione spa-
ziale per oltre 15 giorni. Le ipotesi di vita, anche se non ne-
cessariamente simile alla nostra, non sono cosi remote. Alcu-
ni astronauti andati sulla Luna dicono di avere avuto
esperienze mistiche. Non ¢ il mio caso, ma posso capirlo. Di-
ciamo che I’Universo ha un certo mistero.

ML: Attualmente ’obiettivo assoluto per un astronau-
ta ¢ diventato Marte?

MC: Si, anche se ¢ una missione che pone molte sfide
alla nostra tecnologia. Per andare sulla Luna ci vogliono circa
tre giorni. Per raggiungere Marte, sono necessari come mini-
mo due anni. Bisogna coprire una distanza di 50 milioni di
chilometri, a seconda della meccanica orbitale. Quando si par-
la alla radio dallo spazio intercorre un attimo di tempo prima

specific training only for this mission, to learn what every-
one had to do using all the possible simulations. In the Shut-
tle you can never be emotional but you must be extremely
lucid, even and especially when you should be afraid. If you
listen again to the communication undertaken between us in
that tight spot, there is only a sequence of cross check of con-
trols and tests leading to the final solution of the problem.

ML: In your book you say that you see 16 sunrises and
16 sunsets in 24 hours in space. Is that right ?

MC: Yes because you travel at 8 kilometers a second,
therefore you go around the earth every 90 minutes and so
you cross 45 minutes of darkness and another 45 minutes of
light and therefore a sunrise and a sunset 16 times a day.

ML: Can an astronaut believe in God? What is your
relationship with faith? Are you a believer?

MC: I believe even if I am not a practicing person. I be-
lieve in a higher entity, I don’t have any doubts about this.
When you look out of the porthole towards the stars and you
think about life on earth you realize that the universe really is
infinite. And if you think that only in our galaxy there are 100
billion stars similiar to the sun and 100 billion galaxies, you
ask yourself if we really are alone. In space you discover sur-
prising things, like certain spores that survive outside the
space station for over 15 days. The hypotheses of life, even if it
is not necessarily similiar to ours, are not so remote. Some as-
tronauts who went to the Moon talk about having had mystic
experiences. That is not my case but I can understand it. Let’s

When you look out of the porthole and you think about life on
earth you realize that the universe is infinite. And 1f you think
that only in our galaxy there are 100 billion stars similiar to the
sun and 100 billion galaxies, you ask yourself if we are alone.

di essere ascoltati a terra. Da Marte ci si metterebbero almeno
20 minuti per avere una risposta alla nostra domanda. Questo
per dare un’idea di cosa vuol dire operare a quella distanza.

ML: Come ¢ stato passare da essere astronauta a im-
prenditore? Quali sono le sue paure, oggi?

MC: Un giorno con un amico abbiamo deciso di co-
struire un nostro velivolo e ce ’abbiamo fatta e da li ¢ nata I’i-
dea di mettere su una societa per produrre aerei e venderli.

say that the Universe has a certain air of mystery about it.

ML: Currently the extreme objective for an astronaut
has become Mars?

MC: Yes, even if it is a mission that poses a lot of chal-
lenges to our technology. To go to the Moon you need ap-
proximately three days. To reach Mars at least two years are
necessary. You need to cover a distance of 50 million kilome-
ters depending on the orbital mechanics. When you speak on
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8. Maurizio Cheli ai comandi dell'Eurofighter Typhoon. Maurizio Cheli on commands of Eurofighter Typhoon. Courtesy Katsuhiko Tokunaga.

9. Maurizio Cheli giovane scolaro. Maurizio Cheli as young student.
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Questo ¢ stato il grande passo perché io provengo da una fa-
miglia normale, con mia madre casalinga e mio padre bigliet-
taio su un pullman. I miei genitori erano sopravissuti alla
guerra, per cui non era bello un uovo oggi, ma anche solo
mezzo. Pensi che, quando venni nominato astronauta, mio pa-
dre mi chiese se ero costretto a lasciare I’aeronautica militare.
E quando gli ho risposto che in un certo senso dovevo farlo,
ma che comunque sarei andato nello spazio, lui ha ribattuto,
chiedendomi se quello dell’astronauta fosse un lavoro sicuro.
E posso assicurare che questa uscita non aveva niente in meri-
to alla pericolosita di quella professione. Intendeva assicurarsi
che fosse un lavoro stabile. Per dire che la mia forma mentis ¢
sempre stata quella di lavorare per conto di qualcuno. Ma un
giorno ho deciso di provare a farlo per me stesso.

ML: Secondo lei, nella vita, ¢ pit importante la perse-
veranza o il talento.

MC: 1l talento ti aiuta, specie all’inizio. Ma poi puo
sfavorirti, quando ti trovi di fronte a dei problemi. E in que-
sto vengono avvantaggiati coloro che da subito devono bat-
tersi per garantire un’eccellenza. E importante imparare,
sempre, anche dai diversi campi di competenza. Il segreto ¢
saper utilizzare questo sapere acquisito in contesti diversi e
investire su questa capacita. Credo che in definitiva la fortu-
na non esista, che sia solo un variabile in cui si mettono in
relazione le occasioni che capitano e la capacita di saperle
sfruttare al massimo, con le nostra capacita. Credo che ogni
viaggio sia lungo e che tutto dipenda sempre e solo da noi.

the radio from space there is a moment of time delay before
being heard on Earth. From Mars it would take at least 20
minutes to have an answer to our question. Just to give you an
idea of what it means operating from such a distance.

ML: What was it like going from being an astronaut
to becoming an entrepreneur? What are your fears?

MC: One day, together with a friend of mine, we de-
cided to build our own aircraft, we did it and from there the
idea of setting up a company that would produce aeroplanes
and sell them came about. This was a risky decision because
I come from a normal family, my mother is a housewife and
my father a ticket collector on a coach. My parents had sur-
vived the war so it wasn’t good having an egg today but even
just having half was fine. Think that when I was nominated
an astronaut my father asked me if [ would have to leave the
airforce. And when I answered that in a certain sense I had
to, but that however I would have gone into space, he replied,
asking me if the an astronaut’s job was safe one. And I can
assure you that this remark had nothing to do with the dan-
ger of the profession. He meant to assure himself that the job
was a stable one.

ML: In your opinion is perserverance or talent more
important in life?

MC: Talent helps especially at the beginning. But it
can penalize you when you come up against problems. And
in this way those who have had to struggle right from the
start in order to guarantee excellence are favored. It is im-
portant to learn, always, even from different fields of exper-
tise. The secret is to know how to use this knowlege in dif-
ferent contexts and invest in this ability. I definitely think
that luck doesn’t exist, it is only a variable, in which the op-
portunites that happen and the ability to know how to make
the most of them with our own skills are related. I believe
that every journey is long and that everything always de-
pends only on us.
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