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Creatività, innovazione, rispetto per l’ambiente, heritage e gusto 
per le sfi de; questi i valori che qualifi cano Rimadesio da sempre 
e che hanno ispirato il ciclo di eventi a celebrazione dei primi 60 
anni dell’azienda. Nel corso di quattro importanti appuntamenti, 
quattro personaggi straordinari si sono fatti interpreti delle virtù 
che rendono unica la fi losofi a aziendale dal 1956.

Questo volume, quasi il bilancio di un anno speciale, raccoglie 
le testimonianze di tali incontri “irregolari”, alle quali si unisce, 
a introduzione di ogni capitolo, il contributo di quattro giovani 
artisti contemporanei. Il loro intervento incarna un valore 
ulteriore, non anticipato, ma quanto mai visibile: il saggiare la 
contemporaneità, comprenderla, muoversi a proprio agio nella 
varietà di linguaggi complessi e dissonanti che la caratterizzano. 

Rimadesio quindi si fa portavoce di contenuti di avanguardia, 
traendo dalla realtà il suo più prezioso insegnamento: rinnovarsi 
incessantemente, con uno sguardo alle proprie radici 
e uno rivolto al futuro.

Quattro gli artisti coinvolti, accomunati tra loro dall’oggetto 
sotteso ai loro racconti: lo spazio come affascinante entità 
metaforica e i signifi cati che porta con sé.

STORIE, SFIDE, TALENTI.
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Creativity, innovation, respect for the environment, 
heritage and the taste for challenge; these are the values that have 
always distinguished Rimadesio and have inspired the cycle of 
events in celebration of the Company’s fi rst 60 years. Over four 
important encounters, four extraordinary people expressed the 
virtues that make the philosophy of the company unique since 1956.

This volume, almost an appraisal of a special year, puts 
together the records of these “unconventional” enounters, joined, 
at the beginning of every chapter by the contribution of four 
young contemporary artists. Their intervention embodies 
an additional, unforeseen but highly visible value: to probe 
contemporaneity, to understand it, to move at ease in the variety 
of complex and discordant languages that characterize it.

Rimadesio becomes the advocate of avant-garde content 
drawing from reality its most precious teaching: to innovate 
continuously, keeping an eye on their roots and on the future.

Immediato il motivo che porta le singole narrazioni a dialogare 
con quella più ampia dedicata all’anniversario Rimadesio: 
un’affi nità di interesse verso gli spazi dell’uomo e della vita che 
da 60 anni porta l’azienda a defi nire precise soluzioni per l’abitare.

Il risultato di questa avventura, il volume che abbiamo 
tra le mani, è un oggetto che nella sua eterogeneità racconta 
di una storia intangibile ma viva, di una missione perseguita 
con lucidità esatta da 60 anni. Capitolo dopo capitolo, storia 
dopo storia, va disvelandosi al fruitore il fi ne ultimo di tutta 
l’operazione, il valore fondamento e guida dell’attività 
di Rimadesio da sempre: la ricerca della bellezza e dell’armonia 
come valori assoluti e trasversali.

Four artists are involved, united by the subject underlying 
their stories: space as a fascinating metaphorical entity and 
the meanings that it brings. The immediate reason leading to the 
individual narratives in dialogue with the wider one dedicated 
to Rimadesio’s anniversary: an affi nity of interest towards human 
and living space that for 60 years has lead the company to defi ne 
precise solutions for living. 

The result of this adventure, the volume that we have in our 
hands, is an object that in its heterogeneity tells an intangible but 
living history, a mission that has been pursued in perfect lucidity 
for 60 years. Chapter after chapter, story after story, revealing 
the ultimate aim of the whole operation to the end user, the pillar 
value and driving force of Rimadesio from the start: the research 
for beauty and harmony as absolutes and transversal values.
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by Michele Lupi

Non vogliamo
un’autocelebrazione

We Don’t Want any
Self-congratulation

Quando Davide Malberti – Amministratore Delegato 
di Rimadesio – pronuncia queste parole, è un giorno di sole 
degli inizi di settembre 2015. Siamo seduti con lui e Paolo 
Mojoli, art director dell’azienda, nel dehors del ristorante 
Seta, all’interno del nuovo Hotel Mandarin Oriental, nel cuo-
re di Milano. Intorno a noi, camerieri vestiti di grigio chiaro 
(“grèige”, direbbero alcuni ammiratori di Armani) si muovo-
no silenziosi tra i tavoli. Si sente distintamente il gorgoglio 
dell’acqua gelata versata nei bicchieri. 

È una di quelle mattine felici: la temperatura perfetta, 
la voglia di pensare a nuovi progetti e – di fronte a me – qual-
cuno che ha voglia di parlare di idee illuminate. 

Sono sempre stato contrario, sul lavoro, a fare più cose 
contemporaneamente: poi la vita mi ha portato a dirigere tre 
riviste, ma non ho mai accettato di svolgere consulenze per 
terzi. In questo caso, però, l’idea che proponevano Davide 
Malberti e Paolo Mojoli era effettivamente affascinante. 

Tutto ha avuto inizio con una telefonata, all’inizio
dell’estate: “Possiamo vederci? Dovrei parlarle di una cosa. 
Venga in azienda, subito dopo le vacanze”. 

Il piccolo mistero che avvolgeva quella frase pronuncia-
ta da Davide Malberti mi aveva in effetti incuriosito. Qualche 
giorno dopo il ritorno dalle vacanze in Grecia ero quindi salta-
to in sella alla mia Bmw GS80 Basic e, sotto un sole feroce, mi 
diressi verso Giussano. Avevo dovuto andare un po’ a fi uto, 
uscire dalla parte nord di Milano e inoltrarmi sulla Strada Sta-
tale 36 Milano-Lecco, nella fi tta rete di piccole e grandi fab-
briche che punteggiano la provincia di Monza e della Brianza. 

È una bella terra, la Brianza, anche se caratterizzata da 
tantissime fabbriche, segno tangibile dell’intraprendenza dei 
suoi abitanti, impegnati a testa bassa nel settore dell’arreda-
mento e dei suoi complementi. E pure il segno che, in questo 
luogo a pochi chilometri da Milano, si deve alla lungimiran-
za e al coraggio dei suoi imprenditori se – negli Anni 60 – 
si sviluppò il fenomeno (poi diventato di scala mondiale) del 
design italiano. 

Quello che voleva dirmi Davide quel giorno era sem-

plice ed effi cace: “Rimadesio compie 60 anni quest’anno, 
e io voglio festeggiare l’anniversario senza parlare tanto dei 
nostri prodotti, ma offrendo ai nostri amici e clienti qualche 
cosa di speciale”.

Lui e Paolo Mojoli mi illustrarono quindi un’idea ori-
ginale, che solitamente caratterizza solo gli imprenditori più 
illuminati: sviluppare un progetto a lungo termine, di incon-
tri con personaggi lontani dal mondo del design e dell’archi-
tettura, ma vicini per attitudine ai valori che contraddistin-
guono Rimadesio dal 1956: creatività, innovazione, rispetto 
per l’ambiente, heritage e gusto per le sfi de. Bisognava dun-
que trovare quattro protagonisti che avrebbero potuto anima-
re altrettanti incontri “emozionanti e irregolari” attraverso 
quattro interviste “live” e aperte al pubblico all’interno della 
showroom Rimadesio di via Visconti di Modrone, a Milano. 

I mesi successivi furono pieni di idee e davvero stimo-
lanti: ci si vedeva a cena per avere più tempo da dedicare alle 
idee in libertà. Iniziammo con lunghe liste di nomi di perso-
ne con cui ci sarebbe piaciuto colloquiare, senza mettere li-
miti ai desideri. Il fi ne era quello di soddisfare una curiosità 
culturale, decidendo di incontrare personaggi che ci sarebbe 
piaciuto –  in primis – avere al nostro tavolo.

Una volta giunti alla selezione dei quattro personaggi, 
ci siamo accorti che erano profondamente diversi tra loro, ma 
tutti in linea con i valori espressi dall’azienda: questo era infat-
ti l’unico vero punto fermo. Nessuno ci ha detto no. Hanno tut-
ti accettato con entusiasmo, sapendo di poter dare un contribu-
to a un progetto di qualità. E quindi: Joan As Police Woman, 
nota songwriter americana, per “la creatività”. Matteo Nucci, 
studioso del pensiero antico, per “l’heritage”. Giovanni Soldi-
ni, velista, per il “gusto per le sfi de” e il “rispetto per l’ambien-
te” e infi ne Maurizio Cheli, astronauta, per “l’innovazione”. 

Nei capitoli a seguire troverete le loro storie e – in modi 
diversi – quello che ci hanno raccontato nei quattro incontri 
svolti nello showroom Rimadesio di Milano. Come diceva 
un’effi cace frase di un’antica pubblicità americana: “Quality 
Never Goes Out of Style”. Buona lettura e buon anniversario. 

When Davide Malberti, the Managing Director of Ri-
madesio, says these words it is a sunny day in early September 
2015. We are sitting together with Paolo Mojoli, the compa-
ny’s art director, on the outside tables of Seta, the restaurant 
inside the new Hotel Mandarin Oriental, in the heart of Milan. 
Arround us waiters dressed in light grey (“grèige”, some ad-
mirers of Armani would say) move silently around the tables. 
You distinctly hear the gurgling of chilled water being poured 
into glasses. 

It is one of those carefree mornings: the perfect tempera-
ture, the right mood to think about new projects and in front of 
me there is someone who wants to talk about some learned ideas. 

At work, I have always been against doing a given 
number of things at the same time: then life led me to manage 
three magazines, but I have never accepted to carry out con-
sultations for third parties. In this case, however, the idea that 
Davide Malberti and Paolo Mojoli were proposing was actu-
ally intriguing. 

It all started with a telephone call, at the beginning of 
the summer: “Can we arrange to meet? I should talk to you 
about something. Come to the company after the holidays”. 

The little secret surrounding what Davide Malberti 
said had in fact intrigued me. A few days after returning from 
a vacation in Greece, I jumped on my Bmw GS80 Basic and 
under a fi erce sun I headed towards Giussano. I had to go 
there following my own intuition, exiting from the Northern 
part of Milan and venturing onto the state highway 36 Mi-
lano - Lecco, into the dense network of small and large facto-
ries dotting the province of Monza and Brianza. 

Brianza is a beautiful area even today, even if it is, as 
I mentioned before, an area characterized by numerous facto-
ries, a tangible sign of the ambition and initiative of its inhab-
itants, wholeheartedly committed to furniture and its acceso-
ries. And it is even a sign, in this place a few kilometres away 
from Milan, of the foresight and courage of its entrepreneurs 
if – in the sixties – the phenomenon (which then became 
worldwide) of Italian design was developed.

What Davide wanted to tell me that time was simple 
and effective: “Rimadesio will celebrate 60 years this year 
and I want to celebrate its anniversary without talking too 
much about the products themselves but by offering our 
friends and clients something special”. 

Davide and Paolo Mojoli outline an original idea, that 
usually characterizes only the most enlightened entrepreneurs: 
to develop a long-term project, made up of encounters with per-
sonae who do not have any real connection to the world of de-
sign and architecture, but are related for their attitudes to those 
values which have distinguished Rimadesio since 1956: creativ-
ity, innovation, respect for the environment, heritage and a taste 
for challenge. So we had to fi nd four protagonists who could 
likewise animate “exciting and irregular” encounters through 
four “live” interviews, which would be open to the public within 
the Rimadesio showroom in Via Visconti di Modrone in Milan. 

The following months were full of ideas and were 
incredibly stimulating. We started with long lists of people’s 
names with whom we would have liked to converse with, 
without limiting our aspirations. The aim was to satisfy a cul-
tural curiosity, deciding to meet personae we would have 
liked – fi rst and foremost – around our table. 

When we came to the selection of the four fi nal perso-
nae, we realized that they were all incredibly diverse, but all 
of them were aligned to the values of the company: this was in 
fact the only real fundamental point established by the com-
pany. No-one said no. All of them enthusiastically accepted. 
And so then: Joan As Police Woman, the famous American 
songwriter for “creativity”. Matteo Nucci, scholar of ancient 
thinking for “heritage”. Giovanni Soldini, the yachtsman, for 
the “taste for challenge” and “respecting the environment” 
and lastly Maurizio Cheli, the astronaut, for “innovation”. 

In the following chapters you will fi nd their stories as 
told in our four encounters that took place in the Rimadesio 
showroom in Milan. In the words of an effective line of an old 
American advertisement: “Quality Never Goes Out of Style”. 
Happy reading and Happy anniversary.
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by Marco Romanelli

Architetture
di vetro

Glass
Architecture

Sigfried Giedion, già nel 1948, nella sua fondamentale 
opera Mechanization Takes Command, ipotizzava una duplice 
origine per il design: il “mobile del tappezziere” si contrappo-
neva infatti al “mobile dell’ingegnere”. Non sarebbe impossi-
bile, muovendo da tale dato, riconoscere una genesi biunivoca, 
e quindi un’identità sdoppiata, anche per il design italiano: da 
un lato sta un progetto “mobile” che si concretizza in poltrone 
e divani, sedie e complementi e che è nato in piccoli laboratori 
artigianali (appunto “il mobile del tappezziere” e/o del fale-
gname), dall’altro troviamo un progetto “permanente” che dà 
luogo ad armadi, porte, sistemi di partizione e che è nato diret-
tamente dall’architettura (“il mobile dell’ingegnere” o meglio 
il cosiddetto “arredo fi sso”). Il primo ambito è stato maggior-
mente coperto dal punto di vista mediatico, ha dato luogo a 
pezzi iconici, entrando nelle case di molti. Il secondo ambito è 
invece rimasto a lungo vincolato dalla lentezza di sviluppo 
delle pratiche costruttive (si pensi che il cantiere di un apparta-
mento contemporaneo differisce solo in minima parte da quel-
lo di un appartamento degli anni 30) e comunque ha riguarda-
to casi più rari, in cui il processo di ripensamento dell’interno 
fosse integrale. Insomma, sintetizzando, il design “mobile” si 
occupa di “accessoriare” lo spazio avendo come obbiettivo il 
comfort, il design “permanente” si occupa invece di “costrui-
re” lo spazio avendo come obbiettivo la risposta alle articola-
zioni distributive e funzionali della pianta. Come dicevo, la 
critica si è maggiormente occupata del design dei pezzi, men-
tre il design delle partizioni è stato trascurato o inserito tout 
court nell’ambito dell’architettura degli interni. 

In occasione del sessantesimo anniversario di Rimade-
sio, uno dei pochissimi marchi che abbia messo al centro del 
suo operare proprio lo spazio e le sue delimitazioni, raggiun-
gendo tra l’altro una qualità assoluta, mi pare giusto ripercor-
rere rapidamente questa seconda strada, meno praticata.

Citare le partizioni dello spazio, in particolare le parti-
zioni mobili, evoca due diversi riferimenti: il primo, di natura 
più concettuale, è il Giappone, il secondo, che ha anche preci-
si addentellati tecnici, si riferisce all’uso del vetro in interni. 

Il Giappone riveste, per quanto riguarda l’architettura 
degli interni, un ruolo imperituro. Si tratta infatti di un ineli-
minabile “luogo ideale”. La villa imperiale di Katsura è stata 
il sogno segreto dei protagonisti del Movimento Moderno e, 
molti anni dopo, uno dei modelli indiscussi del minimalismo 
architettonico: simbolo di una alternativa, raramente agita, al 
“pieno” che il costume occidentale impone in interni. Fin da 
quando Bruno Taut visitò per la prima volta la villa, nel 1933, 
il “vuoto” come destino, il rapporto (con lo scivolare silenzio-
so degli shöji e dei fusuma) tra interno ed esterno, cioè tra vita 
e natura, e tra diversi ambienti (a dilatare prospettive e possi-
bilità) sono diventati per gli architetti europei un paradigma. 
La possibilità di trasparenza ne è la chiave. La capacità di far 
interagire luce e ombra ne costituisce il segreto. La geometria 
ne è il grimaldello attuativo: i tatami modulari, orlati di scuro, 
i profi li delle immense ante scorrevoli, le grate di bambù. In 
sintesi uno spazio campito da astratte linee orizzontali e verti-
cali, contemporaneamente utili a dilatare e a misurare. 

L’Occidente più sofi sticato riprenderà questi valori, de-
clinandoli non nell’estetica del legno e della carta di riso, ma 
in quella del vetro e del metallo. D’altronde, già nel 1914, Paul 
Scheerbart aveva scritto nel suo Glasarchitektur: “La superfi -
cie della terra cambierebbe moltissimo se l’architettura in 
mattoni venisse eliminata e ovunque sorgesse al suo posto 
l’architettura di vetro. Sarebbe come se la terra si ricoprisse di 
gioie preziose di smalto e di brillanti… Avremmo un paradiso 
sulla terra, e non sentiremmo più il bisogno di guardare con 
nostalgia al paradiso nel cielo”. La Casa del Fascio, progettata 
da Giuseppe Terragni a Como nel 1932, era immaginata pro-
prio come un’architettura di vetro. La possibilità di trasparenza 
aveva assunto a Como un preciso valore simbolico: il passag-
gio dal peso murario del passato a una costruzione di luce 
rappresentava il futuro. Così non fu, come ben sappiamo (e la 
disillusione contribuì a uccidere il progettista di quell’opera), 
ma l’utopia di un’architettura di vetro sopravvisse, celandosi, 
almeno in un primo tempo, negli interni. Franco Albini, con 
le sue emblematiche prove alle Triennali, nel 1933 per la “casa 

Sigfried Giedion, as early as 1948, in his groundbreak-
ing book Mechanization Takes Command, speculated on a 
dual origin of design: the “furniture of the upholsterer” com-
pared sure enough to the “furniture of the engineer”. It would 
not be impossible, moving from the given speculation to rec-
ognise a biunique genesis and therefore a split identity, also 
for Italian design: on one side there is a furniture project that 
materializes in armchairs and sofas, chairs and accessories 
from small artisan workshops and studios (exactly that furni-
ture of the upholsterer and/or the carpenter), on the other hand 
we fi nd a “permanent” project that gives rise to wardrobes, 
doors, partition systems and which comes directly from archi-
tecture (“the furniture of the engineer or rather the so-called 
“fi xed furniture”). The fi rst area was given more coverage, 
from a media point of view, giving rise to iconic pieces, which 
then entered to be part of many people’s homes. The second 
area, instead remained for a long time bound to the slow pace 
of the development of building practices (if you think that the 
building works of a modern apartment differs only slightly 
from that of an apartment of the 30’s.) and however has in-
volved the rarest cases in which the interior design reconsid-
eration process was integral. In short, synthesizing, “mobile” 
design deals with accessorizing the space aimed at enhancing 
comfort, permanent design deals instead with “building” the 
space having as its objective the answer to the distributive and 
functional hinges of the drawing. As I said, the critics dealt 
mainly with the design of the single pieces, while partition de-
sign has been overlooked or simply inserted into the Interior 
design area.

On the occasion of Rimadesio’s sixtieth anniversary, 
one of the few brands that has put at the centre of its work 
the space and its delimitations, reaching, what’s more, uncon-
ditional quality, I think it’s right to quickly retrace the second 
and less practiced option.

When mentioning space partitions, and in particular 
mobile partitioning, two different reference points come to 
mind: the fi rst is Japan and its more conceptual nature, the 

second, which also has precise, technical denticulation, refers 
to the use of glass in interiors. 

Japan, as far as interior design is concerned, has an un-
fading role. It is in fact an insupressible “ideal place”. The 
Katsura Imperial Villa was the secret dream of the protago-
nists of the Modern Movement, and, many years later, one of
the undesputed models of architectural minimalism: symbol
of a rarely implemented alternative to the “presence” that 
western traditions and customs require in interiors. Since the 
time when Bruno Taut visited the villa for the fi rst time in 
1933, “emptiness” was the destiny, the correlation (with the 
silent glide of shöji and fusuma) between internal and exter-
nal, that’s to say between life and nature and between dif-
ferent spaces and settings (to expand perspectives and pos-
sibilities) has become a model for european architects. The 
possibility of transparency is key. The ability to interact with 
light and shade is the secret. Geometry is the skeleton key 
for implementation: modular tatami, dark rims, the profi les 
of the immense sliding doors, the bamboo grates. In short a 
space marked by abstract horizontal and vertical lines, useful 
to both expand and at the same time to measure. 

The more sophisticated West will pick up these values, 
declining them not in the aesthetics of wood and rice paper, 
but in that of glass and metal. After all, as early as 1914 Paul 
Scheerbart wrote in his Glasarchitektur: “The earth’s sur-
face would really change if brick architecture were eliminat-
ed and glass architecture would arise everywhere in its place. 
It would be as if the earth was covered with jewellery, all 
sheen and diamonds… We would have a heaven on earth, and 
we would no longer feel the need to look longingly to heaven 
in the sky.” La Casa del Fascio, designed by Giuseppe Terrag-
ni in Como in 1932, was conceived just like glass architec-
ture. The possibility of transparency had taken on a precise 
symbolic value in Como: the transition from heavy walls and 
buildings of the past to constructions full of light represented 
the future. But it was not to be, as we well know (and the dis-
illusionment contributed to the death of that work’s designer) 
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a struttura d’acciaio”, nel 1936 per “l’alloggio per quattro per-
sone”, ma anche, nel 1943, per la villa ad Ispra, utilizza pareti 
in vetro intelaiate in metallo a dividere tra loro gli ambienti. 
Il riferimento ad Albini non è, in questo contesto, affatto ca-
suale e richiede una breve digressione. Se dovessi infatti sce-
gliere, mutatis mutandis e senza averglielo chiesto, un “mae-
stro” da attribuire a Giuseppe Bavuso, progettista unico della 
Rimadesio, sceglierei Albini. Li accomuna un linguaggio si-
lenzioso e una riservatezza personale, la capacità di controllo 
tecnico del progetto, così come il concetto di centralità degli 
interni in architettura. 

Un ulteriore imprescindibile riferimento quando si af-
frontino le vicende del vetro in architettura è senz’altro Mies 
van der Rohe (non per nulla campione riconosciuto di tutti i mi-
nimalisti). Sia il Mies giovanile della villa Tugendhat (1930) 
che il Mies maturo della casa Farnsworth (1950) vedono nel 
vetro lo strumento per giungere alla differenza, per disegnare 
quel mondo nuovo in cui l’uomo fi nalmente domina l’ambien-
te naturale: non teme più la natura, anzi la osserva attraverso 
immense vetrate. Si tratta di un uomo nuovo che non si na-
sconde dietro alte mura, che non teme giudizi e lascia che il 
passante lo osservi, scruti la sua casa, le sue scelte estetiche, 
la sua intimità (a volte solamente schermata da tende di vellu-
to). L’architettura di vetro, ritratto paradigmatico dell’abitante 
del XX secolo, fi nisce per costituire la precisa rappresentazio-
ne di un nuovo sé. Diceva infatti Mies, già nel 1924, “L’archi-
tettura è la volontà di un’epoca tradotta nello spazio”.

Ma torniamo al nostro racconto chiedendoci quale sia 
stato e quale sia il ruolo delle grandi superfi ci di vetro in inter-
ni? Prima di tutto, ovviamente, dividere, ma contemporanea-
mente unire: a differenza infatti di una parete opaca, intona-
cata o in legno, il vetro montato con il metallo costituisce un 
velario più che una separazione. Crea luoghi differenziati sen-
za opprimere o ridurre la percezione complessiva dello spa-
zio. In seconda istanza le grandi pareti vetrate illuminano, sia 
in quanto permeabili o semi-permeabili alla luce naturale, sia 
in quanto usualmente portatrici di luce artifi ciale: immense 

lanterne nelle stanze, quasi teche museali. E ancora, le grandi 
pareti vetrate si conservano inalterate nel tempo: il vetro e il 
metallo, l’alluminio in specie, sono infatti “eterni”, chiedono 
poca manutenzione e, una volta terminata la loro vita, sono 
completamente riciclabili. Diceva Gio Ponti, nel 1957 in Ama-
te l’architettura: “il cristallo è un materiale meraviglioso… 
sposarlo con l’alluminio, con l’acciaio inossidabile, con lo 
smalto su lamiera… un tempo ‘chiudeva’ i buchi delle fi ne-
stre, oggi è un protagonista dell’architettura, con il suo rigore, 
con l’assoluto della sua trasparenza…”. Ma non abbiamo an-
cora fi nito: le grandi pareti in vetro e alluminio, declinate in 
armadi o cabine armadio, obbligano. Obbligano a conservare 
le cose in modo impeccabile, costituendo un antidoto all’ac-
cumulo inconsulto (anche in questo senso sono ecologiche!). 
Non per nulla la battaglia per l’architettura di vetro fu letta, 
nel passato, come battaglia morale. Citiamo nuovamente 
Scheerbart: “La nostra civiltà è in certa misura un prodotto 
della nostra architettura. Se vogliamo elevare il livello della 
nostra civiltà saremo quindi costretti, volenti o nolenti, a sov-
vertire la nostra architettura. E questo ci riuscirà eliminando 
la chiusura degli spazi in cui viviamo. Ma ciò sarà possibile 
soltanto con l’introduzione dell’architettura di vetro…”.

Per concludere, le partizioni in vetro e alluminio, spe-
cialmente quelle scorrevoli, costruiscono dei “sipari” (non a 
caso uno dei prodotti disegnati da Bavuso per Rimadesio si 
chiama proprio Siparium). Credo si tratti di una notazione 
fondamentale: il progetto in interni infatti è da un lato desti-
nato a salvaguardare la nostra intimità (questa è la funzione 
“difensiva” dell’architettura), dall’altro però è destinato a 
“mettere in scena” i nostri riti. Ed ecco che l’aprire “un sipa-
rio” permette di trasformare in teatro gli spazi della vita e 
quindi la vita stessa. Un teatro ove si muovono fi gure enigma-
tiche che fanno scorrere, senza sforzo alcuno, separé di vetro 
o ante geometricamente riquadrate a collegare spazi, a sfuma-
re ambienti contigui. Mettendo in scena l’unica storia che val-
ga veramente la pena di essere vissuta ovvero il grande rac-
conto della nostra quotidianità.

but the utopia of glass architecture survived, concealed, at 
least at fi rst, in interiors. Franco Albini, with his symbolic 
attempts at the Triennali, in 1933 for the “steel frame house”, 
in 1936 for “dwelling type for 4 people”, but also in 1943, for 
the villa in Ispra, uses glass walls framed in metal to divide 
up the spaces. The reference to Albini is not, in this context, 
at all coincidental and requires a brief digression. If I had to 
in fact choose, mutatis mutandis and without having asked, 
a “master” to accredit Giuseppe Bavuso, the sole designer of 
Rimadesio, to, I would choose Albini. They are united by a 
silent language and a personal discretion, the ability of tech-
nical control of the project as well as the centrality concept of 
interior design. 

A further and essential reference when addressing the 
facts of glass in architecture is without doubt Mies van der 
Rohe (not for nothing the recognised champion of all mini-
malists). Both the young Mies of the villa Tugendhat (1930) as 
well as the mature Mies of Farnsworth house (1950) see glass 
as the instrument to make the difference, to design that new 
world in which man can fi nally dominate the natural environ-
ment: he no longer fears nature, on the contrary, he observes 
it through immense glass walls. It is a new man who does not 
hide himself behind high walls, who isn’t afraid of judgement 
and lets the passer-by observe, scrutinise his house, his aes-
thetic choices, his intimacy (at times only screened by velvet 
curtains). Glass architecture, paradigmatic portrayal of the 
twentieth century inhabitant, ends up forming the precise rep-
resentation of a new self. In fact Mies said, as early as 1924, 
“Architecture is the will of an era translated into space”.

But lets get back to our story by asking what was and 
what will be the role of large surfaces in glass in interior 
design. First of all, obviously, to divide but at the same time 
to unite: unlike an opaque, plastered or wooden wall, glass 
mounted with metal represents a velarium more than a sep-
aration. It creates separate places without oppressing or re-
ducing the general perception of space. Secondly, glass walls 
illuminate, as they are permeable or semi-permeable to natu-

ral light in as much as they are usually the bearers of artifi cial 
light: immense lanterns in rooms, almost like museum dis-
play cases. And again, they remain unaltered in time: glass 
and metal, aluminum in in particular, are in fact eternal, they 
require little maintenance and once its life cycle is over are 
completely recyclable. Gio Ponti said, in 1957 in Amate l’ar-
chitettura: “crystal is a wonderful material, together with 
aluminum, with stainless steel, with enamel on the metal 
sheet… once it “closed” the holes of windows, today it is the 
protagonist of architecture, with its rigor, with its absolute 
transparency…”. But we have not yet fi nished: large walls 
in glass and aluminum, declined into wardrobes and walk-
in closets oblige. They oblige you to conserve things impec-
cably, constituting an antidote to thoughtless hoarding (also 
from this point of view they are ecological!). Not for nothing 
the battle for glass architecture was interpreted in the past 
as an ethical battle. We can quote Scheerbart again: “Our 
civilization is to some extent a product of our architecture. 
If we want to raise the level of our civilization we are then 
forced, whether we like it or not, to subvert our architecture. 
And this will succeed by removing the closure of the spaces 
in which we live. But this will be possible only with the in-
troduction of glass architecture…”.

To conclude then, partitions in glass and alluminum, 
especially those sliding ones create “curtains” (it is no con-
cidence that one of the products designed by Bavuso for Ri-
madesio is called Siparium). I think this is an essential nota-
tion: the interior design project is in fact on one hand intended 
to safeguard our intimacy (this is the “defensive” function of 
architecture), but on the other intended to “stage” our habits 
and rituals. And here then opening “the curtain” can trans-
form living spaces and therefore life itself into theatre. A 
theatre where there are enigmatic fi gures that slide, without 
any effort, glass booths or geometrically framed doors that 
connect spaces, blur adjacent rooms. Staging the only story 
that is really worth living, in other words the great story of 
our everyday life.

MARCO ROMANELLI Glass ArchitectureArchitetture di vetro
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by Giorgio Terruzzi

Rimadesio –
pensieri felici

Rimadesio –
Happy Thoughts 

“Sliding doors”. Porte scorrevoli, come da traduzione 
tecnica. Svincoli del destino, come da percezione comune. 
Aperture e chiusure, snodi dell’esistenza, con il caso in agguato. 
Se però le immagini, le studi, le costruisci, sbagliare dire-
zione diventa quasi impossibile. Per una verifi ca immediata, 
serve attraversare la porta principale. Oltre la quale, ogni 
casualità svanisce. Piuttosto, una azienda tutta concretezza, 
genio e regolatezza; una storia costruita sul senso del fare, 
lunga 60 anni, scandita da passi e passaggi certi. Imprendi-
toria italiana con un’etica niente affatto comune e preserva-
ta; pragmatismo da Brianza, Lombardia, solido e sobrio, al 
netto dei luoghi comuni.

Rimadesio il nome, il marchio. “Ri”, da Luigi Riboldi; 
“Ma” da Francesco Malberti. Desio, il posto, scelto per il pri-
mo capitolo. Lavorazione del vetro. 1956. Gli ingredienti del 
debutto in gara sono tutti qui, sono presenti ancora oggi. Basta 
guardare i volti sorridenti di Davide e Luigi Malberti, fi gli di 
Francesco, mentre osservano con un orgoglio contagioso ciò 
che Rimadesio è diventata. Il sogno del padre, adottato, raccol-
to, trasformato in una realtà da 30 mila metri quadrati, 150 di-
pendenti, 440 punti vendita in Italia (11 monobrand); 260 in 
Europa, 120 nel resto del mondo (21 monobrand). Porte, pan-
nelli scorrevoli, librerie, cabine armadio, tavoli, sistemi com-
ponibili per la zona giorno, un’ intera, apprezzatissima colle-
zione di complementi. Vetro e alluminio declinati pensando al 
design ma anche, sempre, ad una eco-sostenibilità esemplare. 
Fantasia e tecnologia d’avanguardia, accompagnate da una ri-
fl essione molto seria, davvero moderna, dedicata all’ambiente. 
Qualcosa che non pare scontato affatto e che genera una diffe-
renza preziosa. Francesco Malberti decise di fondare Rimade-
sio quando aveva 21 anni. Desiderio di indipendenza, spinto 
dall’ambizione. Il primo bivio, imboccato con un piglio che 
Davide – classe 1963, amministratore delegato di Rimadesio 
SpA – non dimentica, ha fatto proprio, individuando a sua vol-
ta una sequenza di passaggi decisivi. Intuendo precocemente 
quanto fosse possibile intervenire in un abito – quello delle 
porte scorrevoli – che richiedeva innovazione e qualità. 

Una grande storia contiene pensieri felici, scambi e 
incontri, chiavi di lettura per allargare l’orizzonte. Rifl ettere 
per esplorare. Intelligenza guidata dall’esperienza. Conse-
guenze? Parecchie. Trasferimento dell’azienda a Giussano 
dove è stato possibile ampliare per tappe, rilevando dal 1999 
a oggi, una serie di strutture confi nanti tra loro. Più spazio, 
in sintonia con una crescita reale, evitando esposizioni a ri-
schio, investimenti sovradimensionati. Quindi, individua-
zione di un’affi nità elettiva formidabile. Giuseppe Bavuso 
era un giovane architetto e designer di talento, conosciuto 
quasi per caso durante una cena in Germania. È diventato 
ispiratore e fi rma di una fi losofi a condivisa, direttore artisti-
co di Rimadesio. I suoi progetti manifestano uno stile preci-
so e ormai inconfondibile, coniugano alta tecnologia e mate-
riali innovativi, si applicano ad ogni piccolo particolare 
visto che si tratta di fare, appunto, perseguendo coerenza e 
qualità, accompagnando ogni fase della lavorazione. In casa, 
s’intende. Perché Rimadesio proprio una casa vuole essere e 
rimanere. Un luogo preciso, un modo preciso, uno stile pre-
ciso, controllato e verifi cato giorno dopo giorno. Produrre 
altrove? Macché. Imprenditorialità illuminata, come detto. 
Il profi tto come conseguenza di priorità altre e alte. 

Il vetro è magico, affascinante. Luce, aria, trasparen-
ze. Per lavorare le lastre di 6 metri per 3 metri e 21 centime-
tri, servono congegni avanzatissimi e sicuri. Simili a quelli 
che tagliano e temperano, trasformando una materia in ori-
gine fragile in componenti assolutamente sicuri, a prova di 
bambini vivacissimi, armati di triciclo. Numero delle fi nitu-
re possibili: 174. Colori ecologici ad acqua, non inquinanti, 
un impianto di verniciatura lindo come una cucina, 54 lac-
cature differenti, 5 tinte refl ex, con effetto metallizzato. Por-
te e pannelli realizzati su misura, pezzo dopo pezzo, per 
dare una corrispondenza autentica e piena ad ogni cliente. 

Nobilitare l’alluminio: più diffi cile. Una salita anche 
questa, percorsa confutando progressivamente un gusto do-
minante da primo e secondo dopoguerra. Leggerezza e affi -
dabilità, resistenza alla corrosione, all’abrasione; cura ed 

“Sliding doors”. Sliding doors, as its technical trans-
lation. Crossroads of destiny, as a common perception. 
Openings and closings, turning points of existence where 
coincidence and chance are hidden. If, however, you im-
agine them, study them, create them, it is almost impossible 
to take a wrong direction. In order to put it immediately to 
the test you need to go through the main door. Beyond which 
any kind of coincidence disappears. Rather, a brilliant, con-
crete and orderly company its 60 year history based on the 
sense of creating, making and doing, marked by defi nite 
moves and changes. Italian business with ethics by no means 
common and preserved; solid and sober pragmatism from 
Brianza, Lombardy, without any misconceptions.

Rimadesio the name, the brand. “Ri”, from Luigi Ri-
boldi; “Ma” from Francesco Malberti. Desio, the place, cho-
sen for the fi rst chapter. Glass manufacturing. 1956. All the 
necessary ingredients for its market debut are here, as they 
still are today. Just look at the smiling faces of Davide and 
Luigi Malberti, the sons of Francesco, while they observe 
with contagious pride at just what Rimadesio has become.
Their father’s dream has been adopted, harvested, trans-
formed into a reality covering 30 thousand square meters, 
150 employees, 440 points of sale in Italy (11 fl agship single 
brand stores); 260 in Europe, 120 throughout the rest of the 
world (21 fl agship single brand stores). Doors, sliding panels, 
bookcases, walk-in wardrobes, tables, modular systems for 
living areas, an entire and very successful collection of ac-
cessories. Glass and aluminum worked with design as well as 
a model of eco-sustainability in mind. Creativity and 
avant-garde technology, combined with a serious and ex-
tremely modern consideration for the environment. Some-
thing that does not seem to be taken at all for granted and one 
that generates an invaluable difference. Francesco Malberti 
decided to set up Rimadesio when he was 21 years old. A de-
sire for independence, driven by ambition. The fi rst cross-
road taken in a manner which Davide – born in 1963, manag-
ing director of Rimadesio SpA – will not forget, taken by 

identifying in turn a series of decisive steps. A precocious 
intuition of understanding how feasible it was to intervene in 
a way – the one of sliding doors – that required innovation 
and quality. 

A great history contains happy thoughts, exchanges 
and encounters, interpretations in order to extend develop-
ments. Refl ect to explore. Intelligence driven by experience. 
Consequences? Plenty. The transfer of the company to Giuss-
ano where it was possible to expand in stages, taking over 
a number of adjoining structures from 1999 to today. More 
space, in line with real growth, avoiding exposure to risk and 
oversized investments. Therefore, the identifi cation of a for-
midable elective affi nity. Giuseppe Bavuso a young and tal-
ented architect and designer, encountered almost by chance 
at a dinner in Germany, has become inspirational and the sig-
nature of a shared philosophy, the artistic director of Rimade-
sio. His projects show a precise and by now unmistakable 
style, combining high technology and innovative materials, 
applied to every small detail considering that it is about pre-
cisely that, pursuing consistency and quality at every stage of 
production. In house, obviously. Because Rimadesio really 
wants to be a house and stay that way. A precise place, a pre-
cise way, a precise style, checked and tested day after day. 
Produce somewhere else? No way. Learned and enlightened 
entrepreneurship, as we have already said. Profi t is the conse-
quence of other higher priorities. 

Glass is magic, fascinating. Light, air, transparency. 
Extremely advanced and safe devices are required in order to 
work the sheets of glass measuring 6 metros by 3.21 meters. 
They resemble those that cut and sharpen, transforming a ma-
terial that is fragile in origin into thoroughly safe components, 
child proof, even those lively ones armed with tricycles. The 
number of possible fi nishings: 174. Ecological water colors, 
non polluting, a painting plant as spotlessly clean as a kitchen, 
54 different lacquerings, 5 refl ex tints with a metallic effect. 
Made-to-measure doors and panels, piece after piece, to give 
an authentic and full conformity to every client. 
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eleganza. Prodotti da amore a prima vista. Ogni fase di lavo-
razione, corrisposta da strumenti sofi sticati, meravigliosi 
come gli elementi che permettono di costruire. 

Ogni area di Rimadesio somiglia al tassello di un puzz-
le armonico, popolato da giovani e giovanissimi, persino 
quieto se immaginiamo una fabbrica, alluminio e vetro prota-
gonisti. Così, sino al reparto imballaggi dove viene usato car-
tone microonda riciclabile al 100%, fi lm di protezione traspa-
renti composti da polimeri vergini che non rilasciano solventi 
o altre sostanze pericolose anche in caso di combustione, rici-
clabili, pure loro, completamente. Come il vetro, del resto; 
come l’alluminio, attraverso un procedimento semplice. Non 
a caso, di nuovo, tutti gli elementi in alluminio vengono rea-
lizzati con una lega composta al 95% di alluminio riciclato, 
con la riduzione ad un decimo dell’energia necessaria per ap-
prodare al prodotto fi nito. L’impegno ambientale non è affatto 
– pur trattandosi di vetro – un vanto da vetrina. È un imperati-
vo. Riporta, ancora una volta, a qualcosa che ricorda il senso 
del dovere, un’autentica, sanissima responsabilità imprendito-
riale. Luigi Malberti – classe 1961, amministratore delegato 
della Holding di famiglia – ha realizzato nel tempo tre im-
pianti fotovoltaici che alimentano ad energia solare l’intera 
produzione. Bilancio: zero emissioni di CO2 dal 2011, una sti-
ma che valuta in circa mille tonnellate le emissioni di CO2 
evitate ogni anno.

Tutto questo non compare al cospetto dei prodotti Ri-
madesio. Eppure “si sente”. Segnala un’anima vispa, un’auten-
tica avanguardia mentre osservi una porta, una libreria, un ta-
volo, una madia, la cabina armadio che vorresti. Perché non 
avrebbe senso ragionare sugli ambienti, sugli arredi, su una 
ipotesi di benessere del vivere quotidiano, senza aver presente 
la qualità delle materie, dell’ambiente, del luogo di lavoro dove 
ogni singolo oggetto destinato ad una casa, nasce e cresce. 

“Sliding doors”, ma certo. Il caso non esiste. Visione e 
fosforo, all’origine dell’azione, di ogni decisione. Possiamo 
descrivere ed elencare prodotti di successo, raccontare dello 
showroom inaugurato a Milano, in via Visconti di Modrone, 

che vale come un manifesto concreto per chiunque voglia 
toccare con mano l’intera collezione; possiamo illustrare 
una azienda, presente in 65 Paesi, che cresce in termini di 
vendite (+15% in Italia; +25% all’estero, rispetto al 2015), 
fatturato (42 milioni di euro la stima per il 2016) e punti ven-
dita (nuovi negozi a Madrid, Pechino, Taipei, Seoul e New 
York inaugurati nel 2016). Sono dati, notizie che trasforma-
no i 60 anni di Rimandesio in un felicissimo compleanno. 
Eppure, l’abbiamo visto, sono soprattutto semplici conse-
guenze. Mai una direzione sbagliata. Da un giorno di sole 
del 1956 ad oggi.

Ricordando un insegnamento datato ma primo e forte; 
ragionando sui signifi cati che portano al coraggio, all’impresa. 

La storia di Rimadesio è presto detta: uomini alle pre-
se con il signifi cato di un’aspirazione e di un compito preciso. 
In defi nitiva, sul signifi cato dell’esistenza.

Ennobling aluminum: more diffi cult. An uphill climb, 
also this one, traversed progressively confuting a prevailing 
fi rst and second post war taste. Lightness and reliability, re-
sistance to corrosion, to abrasion, care and elegance. Prod-
ucts to fall in love with at fi rst sight. Every phase of produc-
tion, coincided with sophisticated tools, wonderful as the 
elements that allow you to build. 

Every area of Rimadesio resembles a piece of a harmo-
nious puzzle, populated by young and extremely young peo-
ple, quiet even, if we imagine a factory, where aluminum and 
glass are the protagonists. Until the packaging department 
where 100% recyclable microwave cardboard is used, trans-
parent protection fi lm made of virgin polymers that don’t re-
lease solvents or other toxic substances, also in the case of 
combustion, these too are completely recyclable. Like glass, 
after all: like aluminum, through a simple procedure. It is no 
coincidence, again, that all the elements in aluminum are cre-
ated with an alloy made up by 95% of recycled aluminum 
leading to a reduction to a tenth of the energy required to ar-
rive at the fi nished product. The commitment to the environ-
ment is by no means, even if it is glass, a way of boasting its 
showcase. It is imperative. It goes back once again to some-
thing that recalls a sense of duty, an authentic and healthy en-
trepreneurial responsibility. Luigi Malberti – born in 1961, the 
managing director of the family’s Holding  – over time has cre-
ated three photovoltaic solar power plants that supply the en-
tire production output. The result: no CO2 emissions since 
2011, an estimate which reckons that approximately a thou-
sand tons of CO2 emissions have been avoided every year.

All this doesn’t appear in the proximity of Rimadesio 
products. And yet “you feel it”. A lively spirit and an authen-
tic avant-garde stand out while observing a door, a bookcase, 
a table, a chest, a walk-in wardrobe. Because it would make 
no sense to reason about spaces, furniture, a hypothesis of 
daily well being, without bearing in mind the quality of the 
materials, the space, the work place where every single piece 
that is destined for someone’s home is created and nurtured. 

“Sliding doors”, certainly. Coincidence doesn’t exist. 
Vision and phosphorus, at the origin of the action, of every de-
cision. We can describe and list the successful products, men-
tioning the showroom that has opened in Milan, in via Viscon-
ti di Modrone is a real manifesto for anyone who wants to 
touch with their own hands the entire collection; we can illus-
trate a company, in 65 countries, that is growing in terms of 
sales (+15 % in Italy; +25% abroad compared to 2015), turno-
ver (42 million Euro estimated for 2016) and points of sales 
(new stores in Madrid, Beijing, Taipei, Seoul and New York 
were opened in 2016). This is news and data that transform the 
60 years of the company into a Happy Birthday. And yet, as we 
have seen, they are above all simple consequences. Never a 
wrong direction. Since a sunny day in 1956 until today.

Recalling a dated teaching but early on and strong; 
thinking about the meanings that lead to courage, to the 
company. The history of Rimadesio can be quickly told: men 
getting to grip with the meaning of an aspiration and specif-
ic task. Ultimately the meaning of existence.

GIORGIO TERRUZZI Rimadesio – Happy ThoughtsRimadesio – pensieri felici
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La musica infi ne, l'unifi catrice  ̶ niente di più spirituale, 
niente di più sensuale, una divinità, 
eppure completamente umana  ̶ che avanza, prevale, 
occupa il posto più alto; 
capace di dare, in certe contingenze e campi, 
ciò che null'altro saprebbe dare.

Then music, the combiner, nothing more spiritual, 
nothing more sensuous, a god, 
yet completely human, advances, prevails, 
holds highest place; 
supplying in certain wants and quarters 
what nothing else could supply. 
(Walt Whitman, Democratic Vistas, 1888)

Immagini di Taisuke Koyama tratte dalla serie Light Field, 2015.

Images by Taisuke Koyama, from the Light Field series, 2015.























Nato nel 1978 a Tokyo, l’artista giapponese 

Taisuke Koyama vive e lavora ad Amsterdam. 

Con un background accademico in biologia e scienze 

naturalistiche, Koyama lavora su progetti fotografici e video 

basati sulla ricerca dell’immagine nell’era post - digitale.

La serie Light Field (2015), studia gli effetti ottenuti 

dall’interazione tra due tipi di sorgenti luminose, uno 

scanner pianale e uno scanner portatile: il cellophane 

accartocciato, inserito tra le due luci ha lo scopo 

di rendere visibile l’informazione luminosa. Con questo 

studio, Koyama esplora la possibilità di aggiornare la storia 

della fotografia astratta, sostituendo ai soggetti fotografici 

classici, la Luce stessa, intesa come protagonista assoluta 

dell’era digitale. 

Born in 1978 in Tokyo, Japanese artist Taisuke 

Koyama lives and works in Amsterdam. With a background 

in biology and natural environmental studies, Koyama 

creates photos and videos exploring the possibilities 

of image-making in the post-digital age. 

Light Field series (2015) studies the effects 

given by the interaction between two kinds of input 

light sources, a handheld scanner and a flatbed scanner; 

the crumpled cellophane inserted between the two inputs 

visualizes the information of light itself. With this study, 

Koyama explores the possibility to update the history 

of abstract photography, replacing the main subjects 

such physical objects and phenomena with Light itself 

as major subject of the digital era.



18. 05. 2016Joan As Police Woman

Joan Wasser è nata a Norwalk, Connecticut (USA), nel 1970. Ha iniziato a studiare pianoforte all’età di sei anni. Verso la fine degli anni novanta 

esplora percorsi musicali differenti e non limitati al solo utilizzo del violino. Inizia così a sviluppare anche un suo personalissimo stile che la 

porta a farsi un nome nell’ambito del panorama indie rock. Nel 1999 si unisce a Antony and the Johnsons, con cui registra l’album I Am a Bird 

Now. Nel giugno del 2002, dopo essersi trasferita a New York, forma un trio iniziando a lavorare con il nome di Joan As Police Woman. Il 12 

giugno 2006 esce il suo primo album solista, Real Life che, due anni dopo, verrà premiato agli Independent Music Awards come miglior disco 

pop rock. Inizia collaborazioni artistiche che la porteranno a lavorare con David Sylvian e altri nomi della scena musicale internazionale: Lou 

Reed, Elton John, Dave Gahan e Rufus Wainwright. Il suo album più recente, il quarto da solista, è The Classic, uscito nel 2014. 

Joan Wasser was born in Norwalk, Connecticut (USA), in 1970. She started playing piano, when she was six years old. In the late nineties she 

begins to explore different musical experiences and not only related to play violin. She starts then to develop her own personal style, thus 

becoming known within the indie rock scene. In 1999 she joins Antony and the Johnsons, with whom she records the album I Am a Bird Now. 

In June 2002, after moving to New York, she forms a trio and starts working under the name of Joan As Police Woman. On June, 12th 2006 

she releases her first solo album, Real Life that, two years later will be honored at the Independent Music Awards for best pop rock album. 

She starts artistic cooperations with David Sylvian and other famous international artists like Lou Reed, Elton John, Dave Gahan and Rufus 

Wainwright. The Classic, her most recent album, the fourth one as solo singer, has been released in 2014.
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The determination to pursue an idea and a fl air for in-
novation are the recurring variables that characterize every 
great American story. The protagonist is the sullen smile of a 
woman, aware that her soul will reveal every up and down on 
stage. Born into this world as Joan Wasser, she begins to ap-
proach the world of music at an early age, she attracted by it 
and soon enough she becomes a musician. But it is shortly af-
ter the end of the nineties that she takes on a new artistic iden-
tity as Joan As Police Woman, as a tribute to the detective se-
ries, interpreted by her childhood idol, Angie Dickinson.

A journey lasting over four decades, through the re-
search and the development of a unique expression, of an ar-
tistic register able to capture and shape every shade needed.

She was raised in a remote corner of Connecticut, in a 
normal run-of-the-mill family, in which no-one was musical 
and no-one particularly encouraged her to express her poten-
tial musical talent. It happens to millions of children, raised 
without experiencing any apparent trauma, to lose purity 
and to submit to the most assimilated version of themselves. 
Joan has personality, she is an extrovert child able to impose 

La determinazione nel perseguire un’idea e l’attitudi-
ne all’innovazione costituiscono le variabili ricorrenti che 
connotano ogni grande storia americana. Protagonista è il 
sorriso accigliato di una donna, consapevole che sul palco la 
sua anima si rivelerà in ogni chiaroscuro. Venuta al mondo 
come Joan Wasser, inizia in tenera età ad approcciarsi al 
mondo delle canzoni, ne è attratta e ben presto diventa musi-
cista. Ma è poco dopo la fi ne degli anni 90 che assume una 
nuova identità artistica, nel nome di Joan As Police Woman, 
omaggio al serial poliziesco, interpretato dal suo mito di in-
fanzia, Angie Dickinson.

Un viaggio di oltre quattro decadi, attraverso la ricerca 
e lo sviluppo di un’espressione peculiare, di un registro arti-
stico in grado di cogliere e dare forma a ogni sfumatura della 
propria urgenza. 

Cresce in un angolo sperduto del Connecticut, in una 
famiglia assolutamente normale, in cui nessuno suona o la 
incoraggia più di tanto ad esprimere un talento potenziale. 
Accade a milioni di fi gli, cresciuti senza traumi apparenti, 
ma nella perdita della purezza e nell’adeguamento alla ver-

There is a lot of energy and the need to fi nd one’s own language. 
Joan, however, has already found her way of escaping. She 
approaches the study of piano at an early age. Music is her great 
revelation, able to capture her deepest emotions. 

her personality in a limited context of the refractory nature 
of everyday life, her only possible reality and model of refer-
ence. In the restlessness apparent of the age, certain sudden 
silences can burst out into anger. There is a lot of energy and 
the need to fi nd one’s own language. Joan, however, has al-
ready found her way of escaping. She approaches the study 
of piano at an early age. Music is her great revelation, able to 
capture her deepest emotions. The attraction towards the 
seven notes leads her to new opportunities and directions. 
Joan’s journey, a one of self-discovery, a quest to fi nd her-
self, started in one of the most fertile and stimulating areas, a 
crucible of identifying sounds that characterize millions of 
lives in their diversity, origin and culture. For Joan, a uni-
verse made up of songs which surround and capture the most 
sensitive, is an intensifi ed future that depicts stories, illu-

sione più omologata di se stessi. Joan ha carattere, è una 
bambina estroversa in grado di imporre la sua personalità in 
un contesto limitato dalla natura refrattaria della quotidiani-
tà, unica realtà possibile e modello di riferimento. Nell’in-
quietudine apparente dell’età, certi improvvisi silenzi sbot-
tano in rabbia. È tanta l’energia e il bisogno di scoprire un 
proprio linguaggio. Joan ha già trovato comunque la sua via 
di uscita. Approccia precocemente lo studio del pianoforte. 
La musica è la sua grande rivelazione, capace di cogliere dal 
profondo delle sue emozioni. L’attrazione verso le sette note 
le indica nuove possibilità e direzioni. Il viaggio di Joan, alla 
ricerca di se stessa, è iniziato in uno dei territori più fertili e 
ricchi di stimoli, un crogiolo di suoni identifi cativi che con-
notano milioni di esistenze nella loro diversità, origine e 
cultura. Un universo fatto di canzoni che circonda e accoglie 

JOAN AS POLICE WOMAN

1.

2.

3.

1. Joan As Police Woman durante un'esibizione a Villa Arconati, a Bollate, il 21 luglio 2011. Joan As Police Woman performing in Villa Arconati 

in Bollate, Italy, on July 21st. | 2 - 3. Immagini tratte dai video To Be Loved e The Classic. Frames taken from To Be Loved and The Classic official 

videos. Courtesy of YouTube. 
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sions and possible escape routes. On every waking she is 
wrapped up in the random fl ow of artists, musicians, bands 
and genres that are bestowed on her by the numerous Ameri-
can radio stations and tv channels, an inexhaustible collec-
tive patrimony that accompanies and shapes moments and 
imagination. Joan accompanies these words. Her voice 
doesn’t sing out deeply, doesn’t refl ect the emotions she feels. 
But she is increasingly aware of and attracted by the range of 
possibilities that musical instruments offer. She wants to 
learn to play a number of instruments and to learn to play 
them well. She never chooses the easiest way, doesn’t give in 
to conventions that swallow up dreams and plans, above all 
if they are idealistic and therefore live on air. She doesn’t live 
in a big city and what that is around her limits her even more 

i più sensibili, per Joan è un orizzonte aumentato che raffi -
gura storie, illusioni e possibili vie di fuga. Ad ogni risve-
glio, viene avvolta dal fl usso casuale di autori, musicisti, 
band e generi che viene elargito dalle innumerevoli stazioni 
radio e tv d’America, inesauribile patrimonio collettivo che 
accompagna e modella istanti e immaginario. Joan accom-
pagna queste parole. La sua voce non le suona profonda, non 
rispecchia le emozioni che prova. Però è sempre più consa-
pevole e attratta dalle possibilità offerte dagli strumenti mu-
sicali. Vuole imparare a suonarne tanti e farlo anche bene. 
Non sceglie mai la via più facile, non cede alle convenzioni 
che fagocitano sogni e progetti, soprattutto se idealistici e 
quindi così tanto campati per aria. Non vive in una grande 
città e ciò che le sta attorno la limita ancora di più alla ripeti-

She captures the modernity of old masters. She adores Mahler, 
through his symphonies she can just see the spirit that refl ects 
the essence of Led Zeppelin. Joan is trying to get closer to his 
contemporaneity, learning the secret from musicians of the past.

to the repetition of identical days, one after another, punctu-
ated by the fully accessorised routines of any province in the 
world: it is the passion of a teenager in search of oxygen, of 
something that stretches beyond the asphyxiated environ-
ment of what she has always percieved. But Joan has fi nally 
discovered her raison d’etre, a fragile desire that gets strong-
er with every passing day. She sacrifi ces herself in the pur-
suit of her aspiration, something more urgent and undefi ned 
than the excessively eulogised American dream, more than 
any other narrative memento that commemorates millions of 
stories shattered in the strenuous attempt to reach distant 
stars and illusions.

She begins to study music at school. She does it with 
real determination. In addition to the piano she chooses an-
other instrument, smaller and more unusual, in other words 
the violin, through which she is able to understand profound-
ly the potential subject lying at the base of her desire, start-
ing from a base of Classical, an unusual choice, and fully 
aligned to her exploring nature, so careful to shun stereo-
types and any kind of conditioning. She captures the moder-
nity of old masters. She adores Mahler, through his sympho-

zione di giornate identiche a quella precedente, scandite dal-
le routine accessoriate di una qualsiasi provincia del mondo: 
è il sacro fuoco di una adolescente in cerca di ossigeno, di 
qualcosa che spazi, oltre il quadrato asfi ttico di ciò che ha 
sempre percepito. Ma Joan ha fi nalmente scoperto la sua ra-
gione di vita, un desiderio fragile, ogni giorno sempre più 
potente. Si immola all’inseguimento della sua aspirazione, 
di qualcosa di più urgente e indefi nito del troppo decantato 
sogno americano, più che altro reliquia narrativa che celebra 
milioni di storie infrantesi nello strenuo tentativo di rag-
giungere stelle lontane e illusioni.

Inizia a studiare musica a scuola. Lo fa con accanimen-
to. Oltre al piano, sceglie un altro strumento, più piccolo e in-
consueto, ovvero il violino, attraverso il quale approfondisce 
la materia potenziale alla base del suo desiderio, ripartendo 
dalle fondamenta della Classica, scelta inconsueta e del tutto 
in linea con la sua indole da esploratrice, così attenta a rifug-
gire luoghi comuni e condizionamenti. Coglie la modernità 
dei vecchi maestri. Adora Mahler, attraverso le sue sinfonie 
intravvede lo spettro che rifl ette l’essenza del Led Zeppelin. 
Joan sta cercando di avvicinarsi alla sua contemporaneità, im-

4.

6.

5.

JOAN AS POLICE WOMAN

4. Vinile dell'album Real Life, 2007. Real Life album vinyl, 2007. | 5. Joan As Police Woman in un'immagine tratta dal video Holy City del 2014. 

Joan As Police Woman in a frame from Holy City offi  cial video, 2014. Courtesy of YouTube. | 6. Joan As Police Woman & Benjamin Lazar Davis. 

© Shervin Lainez.
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nies she can just see the spirit that refl ects the essence of Led 
Zeppelin. Joan is trying to get closer to his contemporaneity, 
learning the secret from musicians of the past. It is necessary 
to know the alphabet and the geometry of harmony, she is 
taking a journey back through time in order to improve, 
leading her to express her sought-after intensity. And cer-
tainly not in the unoriginal interpretation of classical music, 
rather in the identifi cation of what modern could reveal in 
advance. And in addition there is also feeling, that character 
that determines the sheer beauty of certain songs. Joan lis-
tens, plays, experiments in silence, a journey through the 
most varied and disparate harmonies moving from Austrian 
masters to the soul greats, to get to the dadist rage of the 
punk wave. It is a time of stimulation. It is no longer passive 
listening. It is a time of change in contemporary music and it 
also affects female roles. An increasing number of female 
fi gures are taking on roles usually attributed to males, like 
the one of rock’n’roll animal. At the centre of the stage there 
are not only Lou Reed, Iggy Pop, Joe Strummer and Johnny 
Rotten. Patti Smith, Joan Jett, Blondie, Tina Weymouth and 
many other heroines also standout, those who break with 
shyness and verginity transforming them into vital frenzy. 

parando il segreto dai musicisti del passato. Per lei è necessa-
rio conoscere l’alfabeto e le geometrie dell’armonia, si sta 
compiendo un percorso a ritroso nel tempo affi nché possa mi-
gliorare, fi no a esprimere l’intensità che sta cercando. E non 
certo nell’interpretazione pedissequa della musica classica, 
ma piuttosto nell’individuazione di ciò che di moderno ha po-
tuto anticipare. E in più il feeling, quel carattere che determi-
na la bellezza cristallina di certe canzoni. Joan ascolta, suona, 
sperimenta in silenzio, un viaggio tra le armonie più disparate 
che dai maestri austriaci passa per i grandi del soul, per arri-
vare alla furia dadaista dell’ondata punk. È un momento sti-
molante. Non è più ascolto passivo. Tutto sta cambiando nella 
musica contemporanea e riguarda anche le donne. Sono sem-
pre più numerose le fi gure femminili che ascendono in un 
ruolo solitamente attribuito ai maschi, come quello del 
rock’n’roll animal. Al centro del palco, non ci sono solo Lou 
Reed, Iggy Pop, Joe Strummer e Johnny Rotten. Spiccano an-
che Patti Smith, Joan Jett, Blondie, Tina Weymouth e tante 
altre eroine che infrangono timidezze e verginità, trasforman-
dole in furia vitale. Una potente ispirazione per Joan che acco-
glie quelle vibrazioni, le elabora in stimoli che la portano a 
voler creare la sua nuova musica, senza tenere conto di eti-

 A powerful inspiration for Joan who captures those vibrations, 
elaborates them into catalysts that lead her to want to create 
her new music, without considering any type of label, genre 
and coherence between the different styles.

She wants to reproduce its sound in the empathy of her time. 
She starts to play live, smaller venues so as to learn to live 
with the expectations of the audience and fl y in the silence that 
awaits every time the fi rst note is played.

A powerful inspiration for Joan who captures those vibra-
tions, elaborates them into catalysts that lead her to want to 
create her new music, without considering any type of label, 
genre and coherence between the different styles. There is 
always and only a heart that beats the four quarters of rock. It 
is continuous seduction, the central core of a constantly 
changing genre. That dazzling pulsing settles in her. Joan is 
fi nally able to see herself in a better light. And when, in her 
hands, she fi nds wonders wrapped in epochal vinyl, such as 
Aladine Sane by David Bowie she discovers a real direction 
to the transformation of the artist, in being mutant and able 
to actually become the work that he himself created.

She will discover the magic of the stage at the age of 14, 

chette, tipologie e coerenza tra stili differenti. C’è sempre e 
solo un cuore che batte il quattro quarti del rock. È seduzione 
continua, l’anima centrale di un genere costantemente in evo-
luzione. Quel pulsare lucente sedimenta in lei. Joan riesce fi -
nalmente a vedersi al meglio. E, quando si ritrova tra le mani 
la meraviglia incartata di un vinile epocale, come Aladine 
Sane di David Bowie, scopre una direzione concreta alla tra-
sformazione dell’artista, in essere mutante e capace di diveni-
re l’opera che lui stesso ha generato.

Scoprirà la magia del palcoscenico a 14 anni, quando 
assiste a un concerto dei mitici Black Flag, la band seminale 
del punk hardcore stelle e strisce, quella che più di tutte ha 
infl uito sull’espressione giovanilistica nordamericana negli 

when she attends a concert of the legendary Black Flag, the 
american seminal hardcore punk band, the band that more 
than any other infl uenced North American youth expression 
in the last decades, if only for the aesthetics and the innova-
tive “Do It Yourselfˮ idea, that is to say, the ethic of the op-
portunities born from down below and self-produced. An 
idea that changes the vision of things for the many “kids”, the 
youth of that great country, above all those most isolated, 

ultimi decenni, anche solo per l’estetica e l’idea innovatrice 
del “Do It Yourself ,ˮ ovvero l’etica delle opportunità nate 
dal basso e autoprodotte. Un’idea che cambia la visione delle 
cose per i tanti “kids”, i ragazzi di quel grande paese, soprat-
tutto quelli più isolati costretti a galleggiare nella vastità 
vuota della grande provincia americana o a convivere col ni-
chilismo psicotropo dell’emarginazione. Joan raccoglie il 
messaggio dei Black Flag. Niente e nessuno potrà fermarla. 

Quelli sono i maestri dell’attitudine da cui imparare. Ancora 
un concerto rivelatore, quello dei Bad Brains, che la aprono 
a una concezione ancora più radicale del suo potenziale da 
musicista. Rottura contro le regole per Joan che entra in sim-
biosi col suo violino, decostruendone l’utilizzo, decisa a ren-
derlo strumento multivalente e moderno, capace di integrar-
si al magma sonoro della sua generazione. Ciò che vibra nel 
contemporaneo la tiene accesa e la sfi da. Lei vuol riprodurre 
il suo suono nell’empatia dell’epoca in cui sta crescendo. Ini-
zia a suonare dal vivo, calca palchi minori in cui imparare a 
convivere con le attese degli spettatori e volare nel silenzio 
che attende ogni volta la prima nota. Accompagna band di-
verse nei loro spettacoli. Non tiene conto dei generi, segue 
solo ciò che le piace e in cui si riconosce. Sono anni formati-
vi che culminano nell’incontro con una band dalle intenzio-
ni serie: i Dambuilder, di Honolulu. Ne entra a far parte. Si 
sposta con loro a Boston. Ora fa sul serio. Viaggia in tournèe 
per tutto il mondo ed entra in sala di incisione. La band scala 
le classifi che alternative, sforna successi che le fanno assa-
porare la vita da rockstar. Si presta anche ai cori e inizia ad 
avvicinarsi alla chitarra. Anche il suo look è cambiato, dei 
dreadlock colorati ridefi niscono il suo sorriso, nei tanti clip 
che ne immortalano l’icona nelle tv musicali del pianeta. 
È ancora Joan Wasser, inconsapevole di ciò che di bello e 
brutto le sta per riservare il futuro.

Il ciclo con la band si esaurisce e Joan si ritrova sola e 
con le idee confuse, ma è tanta la voglia di nuovi progetti. 

forced to survive in the great emptiness of the American 
province or to live with the psychotropic nihilism of margin-
alization. Joan grasps Black Flag’s message. Nothing and no-
one can stop her. Those are the masters of attitude to learn 
from. Yet another concert revelation, that of Bad Brains, 
which opens her to an even more radical conception of her 
potential as a musician. Breaking against the rules for Joan, 
who enters into symbiosis with her violin, determined to 
make it a multivalent and modern instrument, able to inte-
grate into the sound magma of her generation. She keeps 
alive and challenges all that vibrates in contemporary. She 
wants to reproduce its sound in the empathy of her time. 
She starts to play live, smaller venues so as to learn to live 
with the expectations of the audience and fl y in the silence 
that awaits every time the fi rst note is played. She accompa-
nies a number of different bands on their shows. She doesn’t 
take into account the genre, she follows what she likes and 
what she sees herself in. They are formative years culminat-
ing in the encounter with a band that has serious intentions: 
the Dambuilder from Honolulu. She joins. She moves to Bos-
ton with them. Now she means business. She travels all 
around the world on tour with them and goes into the record-
ing studio. The band climbs up the alternative charts, churn-
ing out hit after hit giving her a taste of the life of a rockstar. 
She also lends herself to backing vocals and approaches the 
guitar. Even her look has changed, coloured dreadlocks rede-
fi ne her smile, as seen in the many clips that immortalize the 
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Incontra Jeff Buckley, compagno del cuore, destinato ad an-
negare in un tragico tuffo nel fi ume Tennessee. 

Joan scompare da se stessa, inghiottita dal dolore. Rie-
sce comunque a trovare la forza per collaborare con band e 
musicisti, ma soprattutto riesce a dare forma alla sua tristezza 
nell’album I Am a Bird Now di Anthony and the Johnsons.

Qualche anno dopo decide di riprovarci. Ricompare 
nel mondo della musica con quel suo nome d’arte molto parti-

icon on music tv. She is still Joan Wasser, unaware of what 
beautiful and bad things the future holds. The cycle with the 
band runs out and Joan fi nds herself alone and with confused 
ideas, but with a real eagerness for new projects. She meets 
Jeff Buckley, companion of the heart, destined to drown in a 
tragic dive in the river Tennessee. 

Joan disappears from herself, eaten up by the pain. 
She is able to fi nd the strength to collaborate with bands and 

Great names, including the dear-departed Lou Reed, her 
childhood idol. She would never have imagined that, among 
the live chorus of the famous “do do do do” from Walk on a 
wild side the audience would have heard her voice.

musicians, but above all is able to give shape to her sadness 
in the album I Am a Bird Now by Anthony and the Johnsons.

Some years later she decides to try again. She reap-
pears in the world of music with her very particular stage 
name: Joan As Police Woman, omitting her surname which 
in German means water, like the black water of Tennessee. 
But now Joan wants to live, fi nally decides to sing, to give 
voice to her music and to an artistic career that will be con-
solidated year after year. However, the collaborations contin-
ue. She always loved to implement her creativity to oth-
ers’talent. Great names, including the dear-departed Lou 
Reed, her childhood idol. She would never have imagined 
that, among the live chorus of the famous “do do do do” from 
Walk on a wild side the audience would have heard her voice.

A story of dreams and determination, for a woman 
who decided to create her own world and make it better, go-
ing beyond any obstacle that destiny sometimes reserves.

colare: Joan As Police Woman, con l’omissione del cognome 
che in tedesco vorrebbe dire acqua, come quella nera del Ten-
nessee. Ma ora Joan vuole vivere, fi nalmente decisa a canta-
re, a dare voce alla sua musica e a una carriera artistica che si 
consolida di anno in anno. Le collaborazioni comunque con-
tinuano. Ha sempre amato implementare la sua creatività al 
talento altrui. Grandi nomi, tra i quali il compianto Lou Reed, 
idolo della sua infanzia. Mai si sarebbe immaginata che, tra i 
cori dal vivo del celeberrimo “do do do do” di Walk on a wild 
side, gli spettatori avrebbe ascoltato la sua voce.

Una storia di sogni e determinazione, per una donna 
che ha deciso di costruire il suo mondo e di renderlo miglio-
re, oltre gli ostacoli che il destino talvolta riserva.

JOAN AS POLICE WOMAN
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1. Joan As Police Woman, songwriter; Michele Lupi, giornalista. Joan As Police Woman, songwriter; Michele Lupi, journalist. | 2. Davide Mal-

berti, AD Rimadesio; Joan As Police Woman, songwriter; Michele Lupi, giornalista. Davide Malberti, Rimadesio CEO; Joan As Police Woman, 

songwriter; Michele Lupi, journalist. | 3. Cloe Piccoli, giornalista, critico e curatore d’arte; Joan As Police Woman, songwriter; Nathalie Jean, 

designer di gioielli. Cloe Piccoli, journalist and art curator; Joan As Police Woman, songwriter; Nathalie Jean, designer. | 4. Michele Lupi, gior-

nalista; Luigi Malberti, CFO Rimadesio; Joan As Police Woman, songwriter; Davide Malberti, AD Rimadesio; Sig.ra Sandra Malberti. Michele 

Lupi, journalist; Luigi Malberti, Rimadesio CFO; Joan As Police Woman, songwriter; Davide Malberti, Rimadesio CEO; Mrs Sandra Malberti.
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II.

L'umanità può vivere senza la scienza, 
può vivere senza pane, ma soltanto senza la bellezza 
non potrebbe più vivere, perché non ci sarebbe 
più nulla da fare al mondo. 
Tutto il segreto è qui, tutta la storia è qui.

Without science, without bread, 
life is possible  ̶ only without beauty it is impossible, 
for there will be nothing left in the world. 
That's the secret at the bottom of everything, 
that's what history teaches!
(Fyodor Dostoyevsky, The Devils, 1872)

Immagini di Lena Amuat e Zoë Meyer tratte dalla serie Artefacts and Models, 2009-2016.

Immages by Lena Amuat and Zoë Meyer from Artefacts and Models series, 2009-2016.





























Lena Amuat e Zoë Meyer, fotografe attive tra 

Berlino e Zurigo, hanno studiato Fotografia presso 

l’Università d’Arte di Zurigo (1998-2003), conseguendo 

un Masterin Belle Arti nel 2013. 

Artefacts e Models (2009-2016) nasce dalla 

collaborazione delle due artiste con l’intento di indagare 

sul rapporto tra realtà e finzione, modello e realtà, 

conoscenza e percezione. Le due fotografe sviluppano 

strategie alternative per catalogare e cambiare i modelli 

di rappresentazione, nel tentativo di riformulare le 

concezioni scientifiche attraverso il punto di vista dell’arte.

Lena Amuat and Zoë Meyer, photographers based 

in Berlin and Zurich, studied Photography at the University 

of Arts in Zurich (1998-2003), completing a Master in Fine 

Arts in 2013.

Artefacts and Models (2009-2016) was born 

from the collaboration of the two artists, in order to 

investigate on the relationship between reality and fiction, 

model and reality, knowledge and perception. Their work 

focuses on diverging strategies of collecting and varying 

models of representation and attempts to reformulate 

scientific conceptions from an artistic point of view. 
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Matteo Nucci 30.06.2016

È nato a Roma nel 1970. Innamorato del mondo greco e dei suoi eroi, ha studiato il pensiero antico, ha pubblicato saggi sulle origini della filoso-

fia, Empedocle, Socrate e Platone, e Einaudi nel 2009 ha presentato una sua edizione del Simposio platonico. Sempre nel 2009 pubblica il suo 

primo romanzo, Sono comuni le cose degli amici (Ponte alle Grazie), seguito poi nel 2011 da Il toro non sbaglia mai (Ponte alle Grazie) e nel 2013 

da Le Lacrime degli eroi (Einaudi), un saggio romanzato che rilegge il mondo greco antico alla luce del pianto che costantemente e a viso aper-

to versano gli eroi omerici. È autore di diversi reportage di viaggio per riviste come Il Venerdì di Repubblica, Flair e, in rete, Minima et Moralia.

He was born in Rome in 1970. Passionate of the Greek world and its heroes, he has studied the ancient world, published essays on the origins 

of philosophy, Empedocles, Socrates and Plato, and Einaudi in 2009 presented his edition of Plato’s Symposium. Also in 2009 he published 

his first novel, Sono comuni le cose degli amici (Ponte alle Grazie), followed in 2011 by Il toro non sbaglia mai (Ponte alle Grazie) and in 2013 by 

Le Lacrime degli eroi (Einaudi), a fictive essay, reinterpreting the ancient Greek world in the light of the Homeric heroes’ tears. He is the author 

of different journey reports for magazines, as Il Venerdì di Repubblica, Flair and, on the web, Minima et Moralia.
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Bellezza e passione: Platone contro Omero. Un perso-
naggio percorre i più antichi esempi della letteratura occi-
dentale. Un personaggio anonimo e quasi dimenticato, tanta 
è la sua presenza e tanto lo stupore che suscita in chi voglia 
fermarsi a osservarne le gesta. Facciamoci coraggio. Guar-
diamolo in faccia. Non è semplice. Anche Platone, il grande 
fi losofo, lo straordinario lettore, anche lui ne rimase acceca-
to. Sembra un mostro, infatti. Non una Gorgone. La sua po-
tenza non pietrifi ca. Ma scardina le nostre certezze e sovver-
te le nostre attese. Immaginatelo, se non riuscite a guardarlo 
in faccia. È un eroe senza nome e senza volto. È un essere 
umano maschile, la cui virilità è tale che pare contenere an-
che il suo opposto. Che essere umano è? Lasciamo che ci pas-
sino davanti i più grandi esempi della nostra letteratura arcai-
ca. Lasciamo svolgere le centinaia e centinaia di versi che i 
cantori omerici andarono creando, tramandando, riplasman-
do per secoli. L’eroe ha il volto di Achille e si trasforma in 
Patroclo, diventa Agamennone, Diomede, Ettore, Priamo, 
Odisseo. Quest’eroe contiene tutti i grandi eroi. Questo eroe 
contiene tutti gli eroi, al punto che la loro virilità si trasforma 
in una sorta di suprema femminilità. Non lasciamoci corrom-
pere da categorie posteriori. È una virilità che non teme la 
sua stessa femminilità. La forza di questi eroi infatti risiede 
nella più grande forza. Qualcosa che non è maschile e neppu-
re femminile. È piuttosto la forza degli esseri umani in quan-
to tali. La forza di chi è disposto a riconoscere la propria fra-
gilità. Solo chi è fragile può essere davvero forte. Solo chi sa 
che siamo sempre sconfi tti può assicurarsi la propria vittoria. 
Solo chi è consapevole della propria fi nitezza può aspirare 
all’immortalità del gesto. Eccolo l’eroe sulla scena arcaica. 
L’eroe che ci acceca, ci confonde e sovverte le nostre aspetta-
tive. È l’eroe in lacrime, l’eroe che piange a viso aperto, l’uo-
mo che non prova nessuna vergogna nel piangere.

L’eroe senza volto. Eroi in lacrime all’inizio e alla fi ne 
dell’Iliade. Eroi in lacrime all’inizio e alla fi ne dell’Odissea. 
Non serve un’indagine dettagliata e approfondita. Osservia-
mo Achille, nel primo celebre libro dell’Iliade. La sua lite 
con Agamennone la conoscono tutti. Il capo fra i capi della 
spedizione, costretto a restituire la concubina Criseide, pre-
tende che sia Achille, il grande eroe che ha avuto il coraggio 
di contraddirlo, a compensare la perdita. Briseide, concubi-
na di Achille, lascia la tenda del suo padrone, che intanto ha 
lanciato in terra “lo scettro / disseminato di chiodi d’oro” (I, 
245-6) giurando ad Agamennone la sua ira. Questa famosa 

Beauty and passion: Plato against Homer. A character 
traverses through the oldest examples of Western literature. 
An anonymous and almost forgotten character, so much is 
his presence and the astonishment he creates in those who 
want to stop and observe the accomplishments. Let’s be 
brave. Let’s look him in the eye. It’s not easy. Even Plato, the 
great philosopher, the extraordinary reader was blinded. In-
deed he seems like a prodigy. Not a Gorgon. His power does 
not petrify. But he undermines our certainties and subverts 
our expectations. Imagine him if you cannot face him. He is a 
nameless and faceless hero. He is a male human being, whose 
virility is such that it seems to limit even his opposite. What 
human being is he? Let the greatest examples of our archaic 
literature pass in front of us. Let the hundreds and hundreds 
of verses that the Homeric poets went around creating, re-
shaping and handing down for centurie unfold. The hero has 
the face of Achilles and transforms into Patroclus, becomes 
Agamemnon, Diomede, Hector, Priam, Odysseus. This hero 
includes all the great heroes. This hero includes all the great 
heroes, so that their virility transforms into a sort of supreme 
femininity. Let us not be corrupted by subsequent categories. 
It is a virility that does not fear his own femininity. The in-
tensity of these heroes in fact lies in the greatest strength. 
Something that is neither male nor female. It is rather the 
strength of human beings as such. The strength of who is 
willing to recognise his own fragility. Only those who are 
fragile can be really strong. Only those who know that we 
can always be defeated can ensure their own victory. Only 
those who are aware of their own fi niteness can aspire to the 
immortality of the action. Here is the archaic scene hero. The 
hero who blinds us, confuses us and subverts our expecta-
tions. He is the hero in tears, the hero who openly cries, the 
man who feels no shame in crying.

The hero without a face. Heroes in tears at the begin-
ning and at the end of the Iliad. Heroes in tears at the begin-
ning and at the end of the Odyssey. A detailed and thorough 
investigation is not needed. Let’s observe Achille in the fi rst 
well-known book of the Iliad. Everyone knows his argument 
with Agamemnon. The leader among the leaders of the expe-
dition, forced to return the concubine Chryseis, demands that 
it is Achille, the great hero who dared to contradict him, com-
pensate for the loss. Briseis, Achille’s concubine, leaves the 
tent of her master, who, in the meantime, has thrown “the 
sceptre littered with golden nails” on the ground (I, 245-6) 
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ira con cui Achille si allontana dalla guerra augurandosi che 
il rivale sia destinato a pagarla, si trasforma subito nel nostro 
grande personaggio in lacrime. Achille se ne va “in riva al 
mare canuto” (I, 350), si siede, implora la madre e scoppia a 
piangere. Il liquido lacrimale si confonde nel liquido del 
mare. Teti, fi glia del Vecchio del Mare, una Nereide, divinità 
marina, liquida, polimorfa è in ascolto. Le parole di Achille 
attraversano l’aria e l’acqua. 

“Molto implorava la madre, stendendo le mani: / «Madre, poi che 
mi generasti a vivere breve vita, / gloria almeno dovrebbe darmi 
l’Olimpio / Zeus, che tuona sui monti; e invece per nulla m’onora. / 
Ecco, il fi glio d’Atreo strapotente, Agamennone, / m’offende, m’ha 
preso e si tiene il mio dono, me l’ha strappato!» / Diceva così ver-
sando lacrime: l’udì la dea madre / seduta negli abissi del mare, vi-
cino al padre vegliardo: / subito emerse dal mare canuto, come neb-
bia, / e si mise a sedere vicino a lui che piangeva, / lo carezzò con la 
mano e disse parole, diceva: / «Creatura mia, perché piangi? Che 
pena ha colpito il tuo cuore? / parla, non la nascondere, perché tutti 
e due la sappiamo!» / E a lei, con grave gemito, Achille piede rapido 
disse” (I, 351-364). 

I singhiozzi che uniscono madre e fi glio sono il sug-
gello dell’inizio del poema. E sono anche il suggello della 
sua conclusione. In cui la madre viene sostituita da un padre. 
Non è il padre di Achille, ma il padre di Ettore. Sappiamo 
tutti cosa va a fare, il vecchio Priamo, di notte, scortato in-
consapevolmente da Ermes, attraversando il campo nemico. 
Il corpo del suo fi glio migliore è steso nella tenda del ragaz-
zo che glielo ha ucciso. Qui, noi lettori di oggi ci aspettiamo 
il dolore più atroce, quello di un padre che ha perso il fi glio, 
e veniamo invece sorpresi dal dolore speculare, quello di un 
fi glio che intravede, in una lampeggiante anticipazione, il 
dolore del suo stesso padre quando, fra poco, Achille non 
sarà più fra i mortali. È una scena che nessuno ha mai saputo 
replicare. Achille osserva Priamo, re dei nemici, padre del 
più acerrimo nemico, e in lui vede solo un vecchio che ha 
perso il fi glio e, attraverso di lui, vede il vecchio Peleo, suo 
padre, che non riabbraccerà più il fi glio. Priamo, a sua volta, 
osserva Achille, il più atroce nemico, ma in lui non vede 
l’uomo che ha massacrato Ettore, bensì l’eroe giovane, lumi-
noso, forte della sua fragilità, l’eroe che è stato il suo miglio-
re fi glio. Sulla scena, alla fi ne dell’Iliade, incontriamo sem-
plicemente un padre e un fi glio. Del resto, questo è il poema 
dove “ci sono soltanto uomini che soffrono, guerrieri che 

combattono, trionfano o soccombono” come scrisse Rachel 
Bespaloff, vincenti e perdenti solo temporaneamente, dun-
que. Non più nemici. Solo un padre e un fi glio che si abbrac-
ciano e insieme piangono: 

“Immersi entrambi nel ricordo, l’uno per Ettore massacratore / 
piangeva a dirotto prostrato ai piedi di Achille, / mentre Achille 
piangeva suo padre, ma a tratti / anche Patroclo: il loro lamento 
echeggiava per la casa. / Ma quando il divino Achille fu sazio di 
pianto, / gli svanì quella voglia dal corpo e dal cuore, / s’alzò di 
scatto dal seggio, sollevò per la mano il vecchio, / mosso a pietà 
dalla sua testa bianca, dal suo mento bianco, / e articolando la voce, 
gli diceva parole che volano” (XXIV 509-17).

Quel che accade nell’Odissea è assolutamente specu-
lare. All’inizio del poema, quando gli dèi lasciano la scena 
agli umani, ci sono un fi glio e una madre, Telemaco e Pene-
lope, che immediatamente ci si rivelano per una caratteristi-
ca comune: sono spesso in lacrime. A noi però importa piut-
tosto la prima comparsa del grande eroe protagonista, le cui 
gesta e i cui patimenti danno il nome al poema. Dobbiamo 
aspettare il V libro per vedere Odisseo, ma il lettore (e l’a-
scoltatore di un tempo) sa già dove trovarlo e in che posizio-
ne. I cantori omerici non usano mai lo strumento della su-
spense. Semmai anticipano e dilatano e così impongono a 
chi si confronta con il poema la possibilità di un cambia-
mento interiore. Di Odisseo abbiamo già sentito parlare in 
tre occasioni. Prima, quando Atena lo ha raccontato a Zeus, 
poi quando Menelao ha rievocato quel che gli raccontò Pro-

vowing his wrath to Agamenmon. This famous rage with 
which Achille moves away from the war hoping that his rival is 
destined to pay for it, immediately transforms our great char-
acter to tears. Achille goes “by the hoary sea” (I, 350), sits 
down, implores his mother and bursts into tears. The tears 
mingle with the sea water. Thetis, daughter of the Old Man of 
the Sea, a Nereid, a marine divinity, fl uid, a polimorfa is listen-
ing. Achille’s words pass through the air and the water. 

“Stretching out his hands, he cried aloud to his mother: / «Mother, 
since you gave me life - if only for a while - Olympian / Zeus, high 
thunderer, should give me due honour. / But he doesn’t grant me 
even slight respect. For wide-ruling Agamemnon, Atreus’ son / has 
shamed me, has taken away my prize, appropriated for its own 
use!» / As he said these words he wept: His divine mother heard him 
/ from deep within the sea, where she sat by her old father: / quickly 
she rose up moving out of the grey water, like an ocean mist, / and 
sat down next to him, as he wept / She stroked him and then said: / 
«My child, why are you weeping? What sorrows weigh heavy on 
your heart? Tell me, don’t hide from me what’s on your mind so we 
will both know!» / With a deep groan, swift footed Achilles then 
said” (I, 351-364).

 
The sobs that unite mother and son are the seal of the 

beginning of the poem. And they are also the seal of its con-
clusion. In which the mother is substituted by a father. It is 
not Achille’s father but Hector’s. We all know what he gets 
up to, old Priam, at night, escorted unwittingly by Hermes, 
crossing over enemy lines. The body of his preferable son is 
lying in the tent of the boy who killed him. At this point,
readers of today expect the most excruciating pain, that of a 
father who has lost his son, and we are rather surprised by 
the specular pain, that of a son who sees, in a fl ashing fore-
taste, the pain of his own father, when in a little while, Achil-
les will no longer be among mortals. It is a scene that no-else 
has ever known how to replicate. Achilles observes Priam, 
the king of all enemies, the father of his fi ercest enemy, and 
in him sees only the old man who has lost his son and, 
through him, sees his father, old Peleo, who will not embrace 
his son again. Priam, in turn, observes Achilles, the most 
atrocious enemy, but doesn’t see the man who massacred 
Hector, but rather the young hero, bright, strong in his own 
fragility, the hero who was his preferable son. In the scene, 
at the end of Iliad, we simply meet a father and a son. After 
all, this is the poem where “there are only men who suffer, 

warriors who fi ght, triumph or succumb” as Rachel Be-
spaloff wrote, therefore victorious and defeated only tempo-
rarily. No longer enemies. Only a father and a son who em-
brace and weep together: 

“Both were lost in memory, one for man-killing Hector / and wept 
aloud, at Achilles feet, / while Achilles wept for his father / and for 
Patroclus: the sound of their lament fi lled the house. / But when 
Achilles was satiated with weeping / and the force of grief was 
spent, / he rose instantly from his chair, and raising the old man by 
the arm, / moved in pity on his white beard and hair / and spoke 
eloquently to him, saying words that drift” (XXIV 509-17).

What happens in Odyssey is absolutely specular. At 
the beginning of the poem, when the Gods leave the scene to 
the humans, there is a mother and a son, Telemachus and Pe-
nelope, who immediately reveal a common feature: they are 
often in tears. It is more relevant to us the fi rst appearance of 
the great hero, the protagonist, whose actions and whose suf-
ferings give the name to the poem. We have to wait until 
Book V to see Odysseus, but the reader (and at one time the 
listener) already knows where to fi nd him and in what posi-
tion. The Homeric cantors never use suspense. If anything 
they anticipate and expand thus imposing those who confront 
themselves with the poem the possibility of an inner change. 
We have already heard of Odysseus on three occasions. The 
fi rst, when Athena talked about him to Zeus, then when Me-
nelaus recalled what Proteus, the Old Man of the Sea, told 
him. And fi nally when the cantors explained his whereabouts 

Only those who are fragile can be really strong. Only those 
who know that we can always be defeated can ensure their 
own victory. Only those who are aware of their own fi niteness 
can aspire to the immortality of the action. 

teo, il Vecchio del Mare, infi ne quando i cantori hanno spie-
gato dove si trovasse visto che Ermes, sceso a Ogigia, non lo 
trova nella grotta di Calipso. È questa la formula defi nitiva 
che si ripete settanta versi più tardi per spiegare l’emozione 
dell’eroe. Fermo da otto anni nella magnifi ca isola con la 
bellissima ninfa che gli promette l’immortalità, Odisseo 

since Hermes, who descended at Ogigia didn’t fi nd him in the 
grotto of Calypso. This is the defi nitive formula that is re-
peated seventy verses later to explain the hero’s emotion. Od-
ysseus wants “ to see the return” (V, 220) after being held up 
on the magnifi cent island with the beautiful nymph who 
promises immortality for eight years, he wants to grow old 
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vuole “vedere il ritorno” (V, 220), vuole invecchiare con sua 
moglie, per quanto di bellezza inferiore alla ninfa. Odisseo 
vuole vivere. Perché l’immortalità e la perfezione sono equi-
valenti alla morte più nera. Per questo è lontano dalla grotta, 
rannicchiato su uno scoglio davanti allo stesso mare su cui 
ha gridato Achille. Eccolo: 

“sul promontorio seduto lo scorse: mai gli occhi / erano asciutti di 
lacrime, ma consumava la vita soave / sospirando il ritorno (…) / e 
con gemiti e pene straziandosi il cuore, / al mare mai stanco guarda-
va, lasciando scorrere lacrime” (V, 151-8).

Quanto alla conclusione dell’Odissea, anche in questo 
caso ritroviamo un padre e un fi glio. E anche stavolta in lacri-
me. Dopo che l’eroe ha riconquistato il trono e ha placato la 
sua ira nella strage, la ricomposizione del quadro è necessa-
ria e gli aedi si appellano all’autorità morale, al vecchio sag-
gio che è padre di Odisseo e da cui Odisseo si reca per riab-
bracciarlo. La scena è straziante per la rabbia che la visione 
del padre invecchiato e torturato dal dolore suscita nel fi glio. 
Ma anche in quest’occasione, come nelle altre, le lacrime non 
indeboliscono, bensì fortifi cano, ricostruiscono, rigenerano.

“Così disse, e una nera nube di strazio avvolse il vecchio; / a due 
mani prendendo la cenere arsa / la versò sulla sua testa bianca, con 
fi tti singhiozzi. / Si gonfi ò il cuore del fi glio, punse il suo naso / acu-
ta voglia di piangere, a veder così il padre. / E si slanciò ad abbrac-
ciarlo e lo baciava e diceva: / «Son io, son io, padre, che tu tanto 
rimpiangi: / arrivo dopo vent’anni alla terra dei padri. / Oh smetti il 
pianto, il lacrimoso singhiozzo»” (XXIV, 315-23).

È suffi ciente gettare uno sguardo sui poemi, sul loro 
inizio e la loro fi ne, per trovarci faccia a faccia con l’eroe do-
minante e anonimo. Lo capì bene e subito Platone. Amava 
Omero fi n da quando era un bambino in culla e ascoltava la 
madre che gli raccontava storie di dèi e di eroi. Adolescente 
imparò i poemi a memoria. Avrebbe voluto essere grande 
come il loro autore. Poi divenne adulto e decise di combatterlo, 
quell’immenso poeta. Allora prese il personaggio dominante, 
l’eroe dal volto nascosto e senza nome, come nemico perfetto.

Platone contro Omero. Nel suo più grande sforzo fi lo-
sofi co, quando era ormai uomo maturo, superati i qua-
rant’anni, Platone cercò di indicare la via per costruire la 
città perfetta. Il suo era uno sforzo titanico che sarebbe pas-

with his wife, even if she is less beautiful than the nymph. 
Odysseus wants to live. Because immortality and perfection 
are equivalent to the blackest death. For this reason he is far 
away from the grotto, crouched on a rock in front of the same 
sea Achille shouted from. Here he is: 

“sitting amongst the rocks: his eyes tormented with tears consumed 
by the pleasing life / sighing the return, (…) / and with groans and 
anguish gazing with wet eyes at the restless sea” (V, 151-8).

As far as the conclusion of the Odyssey is concerned, 
also here we fi nd again a father and son. And even this time 
in tears. After the hero has regained his throne and his anger 
has blown over the carnage, a reconstruction of the scene is 
necessary and the bards appeal to the moral authority, to the 
old wise man who is Odysseus’s father and to whom he goes 
to embrace. The scene is heartbreaking, for the anger that 
the vision of the elderly father tortured by pain stirs in his 
son. But also on this occasion, as on the others, the tears do 
not weaken, but rather they strengthen, reconstruct and re-
generate.

“And so he spoke, enveloped by a dark cloud of sorrow / groaning 
heavily he fi lls his hands with black ash / and poured it over his 
white head. / The son’s heart was deeply moved, and looking at his 
father pain fi lled him. / He rushed forward, caught him in his arms 
and kissed him saying: / «Father, it is I. I am the man you asked 
about, home in my ancestral land in the twentieth year / No more 
sorrow, no more tears of grief»” (XXIV, 315-23).

It is enough just to glance at the poems, at their begin-
nings and at their ends, to fi nd ourselves face to face with the 
dominant and anonymous hero. Plato understood this and 
immediately so. He loved Homer since he was a child and 
listened to his mother whilst she told him stories of gods and 
heroes. As a teenager he learnt the poems by heart. He want-
ed to be as great as their author. Then he became an adult 
and decided to challenge that great poet. So he took the dom-
inant character, the hero with a hidden face and without a 
name, as the perfect enemy.

Plato against Homer. In his greatest philosophical en-
deavor, when he was already an adulty, over forty, Plato tried 
to indicate the way to build the perfect city. His was an enor-
mous effort that would go down in history as a great utopia, 
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sato alla storia come una grande utopia, ossia il non-luogo 
dei sogni irrealizzabili. Ma quando il fi losofo si dedicò al 
dialogo che noi tutti conosciamo come La Repubblica, non 
erano sogni quelli che coltivava bensì progetti. Era ormai 
ben noto nella sua Atene ma anche in Sicilia e soprattutto a 
Siracusa dove era andato a tentare i primi accenni del suo 
esperimento politico. Tutti sapevano che se aveva aperto una 
scuola non era per formare ragazzi capaci solo di contempla-
re le stelle. La grande domanda a cui tutti i fi losofi  avevano 
cercato di rispondere – ossia “come vivere bene?”, “come es-
sere felici?” – si traduceva per Platone nella questione politi-
ca per eccellenza, perché legata alla realizzazione della po-

or namely not the place of pipe dreams. But when the philos-
opher devoted himself to the dialogue that all of us know as 
La Repubblica, he did not cultivate dreams but projects. He 
was now well-known in his home city of Athens but also in 
Sicily and above all in Syracuse where he had gone to try the 
fi rst allusions of his political experiment. Everybody knew 
that if he had opened a school it was not for training boys to 
gaze upon the stars. The big question to which all philoso-
phers had tried to seek the answer to – or rather “how to live 
well?”, “How to be happy” – resulted in the political ques-
tion par excellence for Plato because it was connected to the 
creation of polis, or rather, a fair policy for the creation of a 

But let’s start at the beginning and look at the fi rst books. 
Here Plato offers a picture of reform of the literature of 
the time to educate young people mainly on two virtues: 
moderation and courage.

lis, ossia una politica giusta per la realizzazione di una polis 
in cui dominasse la giustizia. E per fare questo il primo irri-
nunciabile sforzo riguardava la formazione dei giovani, l’e-
ducazione, la cosiddetta paideia. Fu nell’ambito di questo 
grande tentativo che il fi losofo si lanciò nella sua battaglia 
contro Omero. Se allora Omero era considerato il poeta per 
eccellenza, il maestro dell’Ellade, colui che aveva sfornato 
poemi capaci di costituire una specie di grande enciclopedia 
dei saperi, era proprio Omero il primo obiettivo a cui dedi-
carsi, il maestro da sostituire, il maestro a cui sostituirsi.

Nella La Repubblica sono due i luoghi in cui noi assi-
stiamo alla grande battaglia platonica per la supremazia pai-
deutica. Fra i dieci libri che scandiscono il dialogo, il II e il 
III sono i più famosi. Ma anche nell’ultimo libro Platone tor-
na sulla questione. Ciò che colpisce un lettore attento è che 
in entrambi i luoghi, mentre combatte Omero, Platone si 
confronta paradigmaticamente con l’eroe senza volto, l’eroe 
in lacrime. Ma cominciamo dall’inizio e guardiamo ai primi 
libri. Qui Platone offre un quadro di riforma della letteratura 
del tempo per educare i giovani principalmente a due virtù: 
la temperanza e il coraggio. Si tratta di due virtù entrambe 
decisive ma quella fondamentale per ragazzi che dovranno 
affrontare ogni pericolo e ogni sfi da pur di difendere la nuo-

polis in which justice dominated. In order to do this the fi rst 
fundamental concentration regarded training and educating 
the young people, education the so-called paideia. It was 
within this context that the philosopher launched his battle 
against Homer. Then if Homer was considered the poet par 
excellence, the Master of Hellas who had created poems able 
to build a type of great encyclopedia of knowledge, it was 
then Homer the fi rst objective to dedicate himself to, the 
master to substitute, the master to be substituted with.

There are two places in La Repubblica in which we 
witness the great Platonic battle for paideutic supremacy. 
The most famous books amongst the ten that spell out the 
dialogue, Books II and III are the most famous. But Plato 
returns to the issue also in the last book. What strikes an at-
tentive reader is that in both places, when challenging Hom-
er, Plato confronts himself paradigmatically with the hero 
without a face, the hero in tears. But let’s start at the begin-
ning and look at the fi rst books. Here Plato offers a picture of 
reform of the literature of the time to educate young people 
mainly on two virtues: moderation and courage. They are 
both decisive virtues but the fundamental one for the young 
ones who will have to face every danger and every challenge 
in order to defend the new city is courage. Plato takes this 
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International Student Identity Card, 1989.
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va città è il coraggio. Per questo, Platone non fa sconti. E nel 
momento in cui spiega dettagliatamente come è necessario 
cambiare i canti omerici per ammetterli nel nuovo Stato, il 
Socrate protagonista del dialogo dice: 

“Ora noi preghiamo Omero e gli altri poeti di non prendersela a male 
se cancelleremo queste espressioni. E non perché non siano poetiche 
e non offrano piacere a chi le ascolta ma perché quanto più sono poe-
tiche tanto meno le devono ascoltare ragazzi e uomini che devono 
essere liberi e devono avere paura della schiavitù più che della mor-
te. (…) Per questo aboliremo i pianti e le lamentele dei grandi uomi-
ni. (…) E ne faremo materia da donne, anzi da donnicciole, e da uo-
mini vili, affi nché coloro che vogliamo educare per la difesa del 
paese disdegnino di comportarsi in modo simile a loro” (resp. 
387b-388a). 

Non c’è molto da discutere. E non ci sarà molto altro 
da aggiungere alla fi ne del dialogo, quando Platone condan-
nerà Omero in via defi nitiva, dunque abbandonando la spe-
ranza di poterne modifi care i canti e cancellandolo dalla fu-
tura costituzione. Nel momento della massima invettiva, 
così si esprime infatti attraverso Socrate: 

“Alla poesia non abbiamo ancora rivolto l’accusa più grave. È spa-
ventoso infatti come riesca a guastare anche le persone migliori, 
eccetto ben poche. (…) Ascolta e giudica. Quando i migliori di noi 
ascoltano le imitazioni che Omero o un altro autore tragico fanno di 
qualche eroe che è immerso nel lutto e si sfoga in un lungo discorso 
pieno di lamenti (…) sai bene che proviamo gusto e ci abbandonia-
mo noi stessi a seguirle partecipandone i sentimenti e che seriamen-
te lodiamo come buon poeta chi meglio ci fa provare queste emo-
zioni” (resp. 605 c-d). 

Ma non è questo il modo di comportarsi adeguato a 
chi crescerà nella nuova città e dovrà difenderla. Niente mol-
lezza. Niente emotività. Nessuna facilità al pianto e al la-
mento. Omero va bandito defi nitivamente.

Quale enorme sorpresa proviamo noi oggi di fronte a 
queste frasi drastiche e sprezzanti. E quale enorme sorpresa 
dovettero provare gli antichi stessi. Impossibile non notare 
infatti l’enorme incongruenza di Platone. Come poté allora 
non rendersene conto egli stesso? Lui, lettore e amante di Ili-
ade e Odissea, come riuscì a sostenere che l’eroe senza volto, 
l’eroe in lacrime, fosse privo di coraggio? Non sapeva forse 
che quell’Achille pronto a rotolarsi in terra, strapparsi i capel-

very seriously. And in the moment in which he explains in 
detail how necessary it is to change the Homeric poems be-
fore admitting them to the new State, the protagonist of the 
dialogue Socrates says: 

“Now we beseech Homer and the other poets not to take offence if 
we cancel these expressions. And not because they are not poetic 
and do not offer pleasure to the listener but because the more poetic 
they are, the less boys and men, who have to be free and have to fear 
slavery more than death, have to listen to them. (…) That is why we 
will abolish the cries and complaints of great men. (…) And we will 
make this women’s stuff, or rather silly women’s stuff and vile men, 
so that those we want to educate to defend the country disdain to 
behave like them” (resp. 387b-388a). 

There is not a lot to discuss. And there won’t be much 
to add by the end of the dialogue, when Plato will condemn 
Homer defi nitively, thus abandoning the hope of being able 
to modify the poems and delete him from the future consti-
tution. In the moment of maximum invective, so it is actual-
ly expressed through Socrates: 

“We have not yet addressed the most serious accusation to poetry. It 
is indeed frightening how it is able to spoil even the best people, 
with the exception of a few. (…) Listen and judge. When the best of 
us listen to the imitations that Homer or another writer of tragedies 
make of some hero who is immersed in mourning and lets himself 
go in a long speech full of lament (…) you know well that we take 
delight and we surrender ourselves in following them sharing feel-
ings and we seriously praise a good poet as the onewho is the best at 
letting us experience these emotions” (resp. 605 c-d). 

But this is not the way to behave fi tting to those who 
will grow up in the new city and will have to defend it. No 
feebleness. No sensitivity. Tears and lament are not to be en-
couraged. Homer is to be banned permanently.

What a great surprise we fi nd today in the face of 
these drastic and derogatory senten. And what a great sur-
prise the ancients themselves must have found. It is impossi-
ble in fact not to notice Plato’s incredible inconsistency. How 
could he not have realized it himself? He, a reader and a lov-
er of the Iliad and the Odyssey, how was he able to affi rm 
that the hero without a face, the hero in tears was lacking 
courage? Perhaps he did not know that Achilles, who was 
ready to roll on the ground, to pull out hair, throw ash upon 

li, tirarsi cenere addosso mentre latrava mostruosi lamenti 
per la morte di Patroclo, era stato l’eroe più coraggioso? Non 
sapeva che Odisseo, capace di piangere per quasi otto anni di 
fronte al mare di Ogigia sognando il ritorno a casa, era stato 
l’eroe del coraggio astuto e infi nito? Non sapeva anzi che l’u-
nico eroe incapace di piangere era stato il più vile e vigliacco 
al punto che suo padre lo aveva disprezzato accusandolo di 
essere pronto solo a correre dietro alle sottane delle ragazze? 
Non sapeva che Paride, il bell’Alessandro, l’uomo che aveva 
sedotto Elena e dato così inizio alla guerra di Troia, non pian-
geva mai e forse proprio in questo stava la sua effeminatezza, 
il suo essere in fondo un non-eroe? Come mai sbagliava fi no 
a questo punto, il grande Platone?

Passione e Bellezza. L’idea centrale dell’educazione 
che Platone propone nella La Repubblica è semplice. La città 
nel suo complesso deve essere piena di bellezza. Belli gli 
edifi ci, belle le strade, belli gli interni degli edifi ci pubblici e 
privati. Belli devono essere gli spettacoli e bella la musica e 
bella la letteratura nel senso più ampio. Bellezza ovunque. 

“E così i giovani, come se abitassero in un luogo sano, trarranno van-
taggio da ogni parte per cui un effl uvio di opere belle, come una brez-
za che spira da luoghi salubri e porta con sé salute, ne colpisca la vista 
e l’udito e fi n da fanciulli insensibilmente li guidi alla somiglianza, 
all’amicizia, alla concordia con la bella ragione” (resp. 401 c-d). 

himself while barking monstrous laments for the death of 
Patroclus, was the most couragious hero? He did not know 
that Odisseus, who was capable of crying for almost eight 
years in front of the sea of Ogigia dreaming about his return 
home, had been the hero of smart and infi nite courage? Did 
he not know that the only hero unable to cry had beeen the 
vilest and most cowardly to the point that his father had 
scorned him, accusing him of only being prone to chase af-
ter girls’ skirts? Did he not know that Paris, the handsome 
Alexander, the man who seduced Helen and so started the 
Trojan War, never cried and perhaps this was his effemina-
cy, being at the end a non-hero? How come the great Plato 
got it wrong up to this point?

Passion and Beauty. The central idea of education 
that Plato proposes in La Repubblica is simple. The city as a 
whole has to be full of beauty. Beautiful buildings, beautiful 
roads, beautiful interiors of public and private buildings. 
Shows, music and literature have to also be beautiful, in the 
widest sense of the word. Beauty everywhere. 

“And so the young people, as if they lived in a healthy place, will ben-
efi t from every part for which a scent of beautiful works, as a breeze 
that blows from healthy places and brings with it health, affecting 
sight and hearing and since children insensibly lead them to similiar-
ity, to friendship, to understanding with virtuous reason” (resp. 401 
c-d). 

What is really beautiful basically represents a kind of 
discordant harmony that can have nothing whatsoever to do 
with evil. It is the greatest achievement of our humanity, 
of our best capacities, of our most elevated way of thinking. 

La “bella ragione” sarebbe il bel logos, ovvero il 
modo di ragionare bello e giusto. I Greci erano certi di alcu-
ne cose che in questo caso dobbiamo sottolineare, anche se a 
pensarci bene, benché lontani duemilacinquecento anni, an-
che noi non possiamo che condividerle. Innanzitutto che il 
grande eros, il più forte amore s’identifi ca con la passione 
che travolge l’anima e la tende in maniera potentissima ver-
so un obiettivo. Chi è pieno di passione diffi cilmente si tira 
indietro per conquistare ciò che ama. In secondo luogo, era-

“Good reason” would be the bel logos, or rather the 
good and fair way to reason. The Greeks were sure of a num-
ber of things which in this case we must underline, even if 
you think about it, even though two thousand and fi ve hun-
dred years ago we too can do no other but adopt. First of all, 
that the great eros, the strongest love identifi es itself with the 
passion that overwhelms the soul and powerfully stretches it 
out towards an objective. Those full of passion hardly ever 
hold back to win what they love. Secondly, they were sure 
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no convinti che la bellezza vera si portasse appresso la giu-
stizia e il bene. Ciò che è veramente bello rappresenta so-
stanzialmente una specie di armonia disarmonica che non 
può avere a che fare con il male. È la più grande realizzazio-
ne della nostra umanità, delle nostre migliori capacità, del 
nostro più elevato modo di ragionare. La bellezza vera si 
lega inestricabilmente alla giustizia e al bene. Il bel logos, il 
bel modo di ragionare signifi ca quindi automaticamente 
comportamento giusto, azioni virtuose. Di fronte a queste 
due certezze – potenza dell’eros e bellezza/bene – Platone 

that real beauty was close to justice and good. What is really 
beautiful basically represents a kind of discordant harmony 
that can have nothing whatsoever to do with evil. It is the 
greatest achievement of our humanity, of our best capacities, 
of our most elevated way of thinking. Real beauty is inextri-
cably linked to justice and good. The bel logos, the good way 
of reasoning therefore automatically means the right behav-
iour, virtuous actions. In front of these two certainties – the 
power of love and beauty/goodness – Plato did nothing but 
advance one step to put them suitably together. In the end, the 

If young people grow up in a beautiful city they will only
be able love that beauty, try to adapt to it and therefore will 
grow up capable of reasoning in the best possible way and 
to behave themselves in the fairest possible way.

non fece altro che avanzare di un passo per metterle adegua-
tamente assieme. La chiave del suo progetto educativo sta 
tutta qui, in fondo. Legare la passione dei giovani con la bel-
lezza. Se i giovani crescono in una città bella (dunque giu-
sta) non potranno che amare quella bellezza, tentare di uni-
formarsi a essa e dunque cresceranno capaci di ragionare 
nella maniera più bella e di comportarsi in maniera giusta.

Ma come educare i giovani a una passione che riesca a 
tenderne completamente l’animo verso la bellezza? Questo 
fu il grande dilemma con cui fece i conti Platone e che lo 
spinse alla condanna di Omero di cui abbiamo parlato.

Le cose stavano così: Platone sapeva che la grande emo-
tività degli eroi omerici poteva incarnarsi in comportamenti 
del tutto opposti. Lo snodo dell’anima iraconda e desiderosa di 
gloria che caratterizza tutti i personaggi raccontati nei poemi 
può tendere verso grandi obiettivi ma può anche precipitare 
nella sua più nefasta e mortifera incarnazione. Esistono “calde 
lacrime”, vitali, di eroi presi da un’ira che li spinge a difendere 
i loro ideali e a lottare per ciò che ritengono giusto. Esiste il 
“gelido pianto” di eroi presi da un’ira che diventa rancore sor-
do e li sprofonda verso la miseria dell’egoismo e della presun-
zione. Platone sapeva bene che quell’enorme potentissima pas-
sione, se slegata dal bello e dal bene, rischiava di risucchiare i 
giovani nelle sabbie mobili del vizio. Lo scrisse in maniera 
esplicita, nella La Repubblica, probabilmente pensando a Alci-

key to his enlightening project lies here. Bind the passion of 
young people to beauty. If young people grow up in a beauti-
ful city (and therefore right and fair) they will only be able 
love that beauty, try to adapt to it and therefore will grow up 
capable of reasoning in the best possible way and to behave 
themselves in the fairest possible way.

How to educate young people on a passion that is able 
to stretch the soul towards beauty? This was the greatest di-
lemma that Plato faced and that led him to the conviction of 
Homer that we have spoken about.

It was like this: Plato knew that the great emotivity of 
homeric heroes could be incarnated into completely opposite 
behaviours. The turning point of the irascible and glory seek-
ing soul that characterizes all the characters in poems can be 
stretched towards great objectives but can also deteriorate in 
its most inauspicious and deadliest incarnation. There “hot 
tears”, vital, from heroes so enraged that they are driven to 
defend their ideals and to fi ght for what they believe to be 
right. There is an “icy cry” by heroes so enraged that it be-
comes dull resentment and sinks them into the misery of self-
ishness and conceit. Plato knew only too well that, that enor-
mous and extremely powerful passion, if unleashed by 
beauty and right, threatened to suck young people into the 
quicksand of vice. He wrote about this explicitly in La Re-
pubblica, probably thinking about Alcibiades, the young 

11.

9.

10.

MATTEO NUCCI

9. Appunti manoscritti di Nucci su Omero, Platone, bellezza e passione. Nucci handwritten notes about Homer, Plato, Passion and Beauty. 

10. Bouzouki tríchordo, tipico strumento musicale greco. The three - course bouzuki, a typical greek instrument. | 11. Un’immagine di Matteo 

Nucci, durante il suo primo viaggio in Grecia. An image of Matteo Nucci during his first trip to Greece.
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biade, la giovane promessa di Atene, bello e dotato come un 
eroe omerico, uomo che avrebbe potuto governare la città di-
fendendola dall’ingiustizia e che invece fi nì per tradirla e com-
batterla, in nome delle più profonde ingiustizie.

“Possiamo dire che le anime naturalmente meglio dotate, se ricevo-
no un’educazione cattiva, diventano estremamente cattive. Le gran-
di ingiustizie e la più invincibile perversione non risiedono nelle 
anime mediocri (…). Una natura debole non potrà mai essere causa 
né di grandi ben, né di grandi mali” (resp. 491 e). 

Le passioni travolgenti di queste grandi nature vanno 
quindi temperate, seguite e convogliate severamente. Non si 
può rischiare che esse perdano il legame con la bellezza e la 
bontà. E da questo punto di vista, la completa liberazione 
dell’emotività tipica degli eroi omerici ed esemplare nell’e-
roe in lacrime non poteva che apparire estremamente peri-
colosa agli occhi di Platone. Fu per questo che assieme al 
coraggio, il fi losofo introdusse la necessità della temperanza 
nei giovani da educare. E fu per questo che decise di bandire 
il pianto da ogni rappresentazione cittadina, che si trattasse 
di poemi omerici, tragedie e quant’altro.

I grandi pensatori però non temono di contraddirsi. 
Siamo noi che quotidianamente ci lasciamo perseguitare dal 
molosso della coerenza. Cambiare opinione, aprirsi alla con-
traddizione, lasciare spiragli, non rinchiudersi nella fortezza 
della presunzione di verità – questo è ciò che caratterizza 
Platone. Noi non possiamo che ammirare il grande fi losofo 
per il suo coraggio. Dopo aver combattuto Omero, dopo 
averlo purgato eppoi condannato, così Platone scrisse: 

“Diciamo comunque che se l’arte poetica e l’imitazione rivolta al 
piacere sapranno portare qualche ragionevole argomento in favore 
della loro presenza in una città ben governata, noi almeno saremo 
lieti di accoglierle, consapevoli come siamo di esserne ammaliati 
(…) O non ne sei ammaliato anche tu, caro amico, soprattutto quan-
do guardi all’arte poetica attraverso Omero?” 

Sapeva bene, Platone, che l’eroe in lacrime, l’eroe che 
non si vergogna della sua passione, sarebbe stato lo strumen-
to più potente per la realizzazione dei suoi sogni. Lasciò una 
porta aperta. Non la chiuse mai. Né mai la riaprì completa-
mente. Forse fu anche per questo che la sua città ideale rima-
se un sogno. I posteri la chiamarono utopia.

promise from Athens, handsome and gifted like a Homeric 
hero, a man who would have been able to govern the city, de-
fending it from injustice and instead ended up betraying it 
and fi ghting it in the name of the greatest injustices. 

“We can say that the souls who are naturally more gifted, if they get 
a bad education, they become extremely bad. The great injustices 
and the most invincible perversion do not reside in mediocre souls 
(…). A weak nature will never be the cause of any of great good and 
neither of any great evils” (resp. 491 e). 

The overwhelming passions of these great natures are 
to be therefore normalized, followed and earnestly funnelled. 
You cannot take the risk that they lose the bond with beauty 
and goodness. And from this point of view, the complete lib-
eration of emotions typical of Homeric heroes and exemplary 
in the hero in tears could only appear extremely dangerous in 
Plato’s eyes. And it was for this, together with courage, that 
the philosopher introduced the need of self-control in the 
young people to be educated. And it was for this that he de-
cided to banish tears from every public performance, wheth-
er they were Homeric poems, tragedies or other.

The great thinkers, however, are not afraid of contra-
diction. We are the ones who are persecuted by the beast of 
consistency on a daily basis. Change opinion, open to con-
tradiction, leave windows open, not close themselves up in 
the fortress of the presumption of truth this is what charac-
terizes Plato. We can but only admire the great philosopher 
for his courage. After having challenged Homer, after hav-
ing purged and sentenced him, Plato wrote: 

“Let’s say, however, that if the art of poetry and imitation directed 
to pleasure will bring some reasonable argument in favour of their 
presence in a well governed city, we, at least, will be pleased to wel-
come them, aware as we are of being bewitched (…) Or are you not 
also bewitched, dear friend, especially when you look at the art of 
poetry through Homer?” 

Plato was well aware that the hero in tears, the hero 
who is not ashamed of his passion, would have been the most 
powerful tool for the fulfi llment of his dreams. He left the 
door open. He never closed it. And he never fully re-opened 
it. Perhaps it was also for this reason that his ideal city re-
mained a dream. The future generations called it utopia.
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I loro sguardi abbracciano disperatamente 
il bagliore della vasta superfi cie, 
un bagliore che è soltanto il rifl esso dei loro occhi 
ancor pieni di un inestinguibile fuoco di vita. 
La nostra ricompensa la troviamo soltanto 
nella magnifi ca imprecisione delle speranze, 
nella splendida ansia di avventure 
che ci hanno sospinti nei nostri anni lontani 
sulle vie del mare.

Looking with shining eyes upon that glitter 
of the vast surface which is only a refl ection 
of his own glances full of fi re. 
There is such magnifi cent vagueness 
in the expectations that had driven each of us to sea, 
such a glorious indefi niteness, such a beautiful greed 
of adventures that are their own and only reward.
(Joseph Conrad, Lord Jim, 1900)

III.

Immagini di Petros Koublis, tratte dalle serie In Landscapes, In Dreams, Vedema, Silentia.

Images by Petros Koublis, from In Landscapes, In Dreams, Vedema, Silentia series.





























Nato in Grecia nel 1981, il fotografo 

Petros Koublis lavora e vive tra New York ed Atene. 

Le sue opere appaiono in mostre d’arte, in collezioni 

private e su diverse riviste internazionali.

“Il paesaggio è uno stato illimitato. Non è 

circoscritto all’area visibile davanti ai nostri occhi, ma 

si estende per una distanza indefinita raggiungendo 

i limiti della nostra interpretazione di noi stessi e del 

mondo attorno. Ogni paesaggio può essere definito 

come il campo aperto in cui i nostri pensieri e sentimenti 

incontrano il mondo esterno. È allo stesso tempo un 

campo immaginario e una realtà effettiva, uno stato 

perpetuo e una rivelazione momentanea.” 

Born in 1981 in Greece, photographer 

Petros Koublis works and lives between New York 

and Athens. His work appears today in Art exhibitions, 

international magazines and private collections 

around the world.

“A landscape is an illimitable state. It’s not 

restricted within the visible area in front of our eyes, but 

with extends in an undefined distance, reaching for the 

limits of our interpretation over ourselves and the world 

around us. It is because every landscape is eventually 

defined as the vast open field where our thoughts and 

feelings are meeting with the outside world. It’s both 

an imaginary field and an actual reality, a perpetual state 

and a momentary revelation.” 
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È nato a Milano nel 1966. Comincia a navigare in barca a vela da bambino, grazie al padre. Dopo 26 anni di regate oceaniche, due giri del 

mondo in solitaria e 40 transoceaniche, continua a solcare i mari affrontando le regate più dure al mondo e impegnandosi a battere i record 

storici di velocità a vela. Il 29 febbraio 2000 riceve la Legion d’Onore, massima onorificenza dello stato francese, per decisione del presidente 

della repubblica francese Jacques Chirac per il salvataggio in mare della navigatrice Isabelle Autissier. Il 12 febbraio 2004, il Presidente Carlo 

Azeglio Ciampi lo nomina Ufficiale dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana. Con la sua barca VOR 70 Maserati e il suo equipaggio di 

otto velisti professionisti, nel febbraio del 2013 ha battuto il record della storica “Rotta dell’Oro”: 13.225 miglia che separano New York da 

San Francisco, passando da Capo Horn. Nel gennaio di quest’anno, ha partecipato alla mitica regata “Sydney-Hobarth”, giungendo quarto 

assoluto e primo della sua classe.

He was born in Milan in 1966. He starts sailing as a child, thanks to his father. After 26 years of ocean races, two solo World Round and 40 

transoceanics, he still sails, facing the toughest races in the world and trying to beat historical records of speed sailing. On February 29th, 

2000 he received the Lègion d’Honneur, France’ highest honor, by decision of the French President Jacques Chirac for the sea rescue of 

the sailor Isabelle Autissier. On February 12th, 2004, President Carlo Azeglio Ciampi Official appointed him Officer to the Order of Merit of 

the Italian Republic. With his boat Maserati VOR 70 and his crew of eight professional sailors, in February 2013 he breaks the record of the 

historical “Gold Route”: 13,225 miles separating New York from San Francisco, through Cape Horn. In January this year, he participates to the 

legendary “Sydney-Hobarth” regatta, ranking fourth and first in his class.
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GIOVANNI SOLDINI

Con Giovanni Soldini, icona della navigazione a vela 
in solitaria, ci andavo a scuola. IV ginnasio, sezione A, liceo 
classico “G. Parini”, Milano. Ai tempi Giovanni era un ragaz-
zino biondo, con una giacca da moto Barbour International 
cucita addosso molto, molto lisa. Era bravo con le mani: non 
che tirasse pugni, ma aggiustava le moto di tutti (e si faceva 
pagare). Era bravo ad aggiustare le cose, ecco. Era già intra-
prendente nella vita e pure con le ragazze. Quando due anni 
prima andò in gita scolastica con Ferdinando, un altro nostro 
amico, nascose un’ancora da gommone in valigia: gli sarebbe 
servita, sosteneva lui, per calarsi dalla fi nestra dell’albergo, se 
mai ce ne fosse stato bisogno. Già allora aveva una risata fra-
gorosa, che non ha più silenziato. È ancora oggi la stessa risa-
ta potente che esplode all’improvviso. Ci conosciamo da tanto 
tempo e adesso posso dire che amo stare a sentire le sue storie. 

Da qualche anno facciamo le vacanze estive insieme, 
sulla sua barca da crociera, un ketch di 71 piedi costruito dal 
cantiere inglese Southern Ocean nel 1979 e clone della ben 
più famosa barca da regata Stormvogel, che vinceva di tutto 
negli anni 60. Questa cosa di stare insieme d’estate ci per-
mette di chiacchierare a lungo nelle soste serali. Nei suoi 

I went to school with Giovanni Soldini, icon of ocean 
racing single-handedly. IV juniour high, section A, “G. 
Parini”, grammar school, Milan. At that time Giovanni was a 
young blond haired boy with an extremely worn Barbour mo-
torbike jacket worn as his second skin. He was good with his 
hands: not that he threw punches, but he repaired everyone’s 
motorbike (and he got paid for it). He was good at repairing 
things, there. He was already entrepreneurial in his everyday 
life and even with the girls. When he went on a school trip 
with Ferdinando, another friend of ours two years earlier, he 
hid a raft anchor in his suitcase: it would have been of use, 
he believed, to climb down the hotel window, if there was 
ever a need to do so. He already had a thunderous laugh at 
that time, that he no longer silenced. And still today he has 
the same powerful laugh that explodes suddenly. We have 
known each other for ages and I can actually say that I love 
being in his company and listening to his stories. 

We have taken summer holidays together for some 
years, on his cruise boat, a 71 foot ketch constructed by the 
English shipyard Southern Ocean in 1979 and a clone of the 
more famous regatta boat Stormvogel, that won everything in 

Giovanni is one of those people you can learn from, if only for 
his tenacity: he never gives up. The majority of us, for example 
when facing a big problem with the car, would do the simplest 
thing: take it to the mechanic. He wouldn’t.

punti di vista ci trovo sempre una fi losofi a di vita, valida an-
che per la terraferma. Incontrarlo mi dà sempre stimoli. Gio-
vanni è una di quelle persone da cui imparare, anche solo per 
la sua tenacia: non molla mai. La maggior parte di noi, per 
esempio di fronte a un grosso problema alla macchina, fareb-
be la cosa più semplice: là si porta dal meccanico. Lui, no. Si 
incaponisce, fi nché non la spunta. Qualsiasi cosa si tratti. 
Quindi, anche per questi motivi, eccoci nello showroom di 
Rimadesio in compagnia di Giovanni, appena tornato a Mi-
lano dalle Baleari a bordo del suo nuovo trimarano Maserati.

Michele Lupi: Allora Giovanni, com’è questa nuova 
barca? Sei passato da un monoscafo a questa specie di mostro 
volante di 20 metri per 20, con uno scafo centrale e due late-
rali. Che sensazioni ti dà?

the sixties. Spending time together in the summer lets us 
have long chats during the evening breaks. In his views I al-
ways fi nd a philosophy of life, valid even on dry land. I am 
always stimulated to meet him. Giovanni is one of those peo-
ple you can learn from, if only for his tenacity: he never gives 
up. The majority of us, for example when facing a big prob-
lem with the car, would do the simplest thing: take it to the 
mechanic. He wouldn’t. He insists, until it hasn’t been ticked 
off. Whatever it is. Therefore, also for these reasons we fi nd 
ourselves in Rimadesio’s showroom with Giovanni, who has 
just returned to Milan from the Balearic Islands aboard his 
new trimaran Maserati.

Michele Lupi: So Giovanni, what is this new boat 
like? You have gone from a motorboat to a type of 20 by 20 

1.

3.

2.

1. David Adams (s), Jean Provoyeur (c) e Giovanni Soldini (d) fuori dal porto di Sidney all’inizio della 3° tappa della “BOC Challenge Around 

the World”, il 29 gennaio 1995. David Adams (l), Jean Provoyeur (c) e Giovanni Soldini (r) out from Sidney Heads at the start of the third leg of 

“BOC Challenge Around the World”, 29 January 1995. | 2. Con Minoru Saito e Neal Petersen in posa per i fotografi il giorno prima dell’inizio 

di “Around Alone“, regata intorno al mondo in solitaria, 1998. With Minoru Saito and Neal Petersen posing for photographers one day before 

the solo sailing yacht race “Around Alone“, 1998. | 3. Giovanni Soldini agita un razzo di segnalazione in segno di vittoria dell "Around Alone", 

a Charleston nel maggio 1999. Giovanni Soldini swinging a flare to celebrate the victory of "Around Alone", Charleston, May 1999. 
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Giovanni Soldini: Ottime sensazioni. Sta andando 
sempre meglio. È una barca costruita più o meno 5 anni fa, 
assieme ad altri esemplari per formare una classe monotipo. 
Si è cercato di raccogliere il know-how di questi anni al fi ne 
di elaborare trimarani più marini e affi dabili, tutti uguali, 
così da poter fare regate molto spettacolari. In realtà questa 
classe non ha funzionato, e i motivi sono tanti. Gli armatori 
hanno litigato tra di loro. Non ci sono stati gli sponsor che 
avevano previsto. E quindi non se n’è fatto niente. E adesso ci 
sono sette barche in giro per il mondo: ogni tanto si incontra-
no e fanno regate, ma non c’è una classe organizzata apposi-
tamente per loro. 

ML: La tua è una barca con una storia ma le sono state 
apportate modifi che per portarla a volare in oceano aperto. 
Cosa avete fatto? Cosa avete cambiato? 

GS: Il nostro è il trimarano ex “Gitana”. L’abbiamo 
comprato a Lorient, in Francia. Apparteneva a Rothschild, 
che in realtà ha cercato di costruire un altro trimarano ancora 
più grande, usando questo Gitana – ora Maserati – come base 
di riferimento. Comunque in questi ultimi anni i progressi 
sono stati notevoli, con tre generazioni di foil diversi, sempre 
più evoluti e veloci.

ML: Per foil si intendono quegli alettoni sugli scafi ?
GS: Sì, esatto. Quelle geometrie di alettoni, che tengo-

no in volo il trimarano, come già succede nelle acque piane 
della Coppa America. Ma stavolta quello che succederà è 
questo: si volerà tra le onde dell’oceano. E quindi ci devono 
essere dei foil speciali che si immergono, simili a quelli degli 
aliscafi . E c’è anche un piano portante per i timoni, un’ala 
orizzontale che si può regolare, per gestire la prua e la poppa 
della barca. Una sorta di fl ap, come quelli degli aerei.

ML: Immagino non sia facile portare una barca così.
GS: No, infatti. Se pensi a un catamarano, ad esempio, 

ti accorgi quanto sia più semplice volare: hai un solo foil e due 
timoni, e quindi si crea un triangolo di appoggio su questi tre 
punti e la barca si alza facilmente. Un trimarano è più com-
plesso. Lo scafo centrale ti avvantaggia, per la sua rigidità lon-
gitudinale e poi, se caschi, ti ci appoggi. Ma per volare, foil e 
timoni dovrebbero essere molto lunghi, visto che gli scafi  late-
rali sono molto più alti rispetto a quello centrale e che quando 
vai su un bordo, quello opposto si alza ancora di più. Quindi se 
tu volessi volare dritto, dovresti avere certe estensioni, sconsi-
gliabili quando si naviga in mezzo alle vere onde. Per cui, col 
team Maserati, abbiamo sviluppato dei foil e timoni in grado 
di far volare la barca su due punti, anche quando si inclina.

fl ying monster, with a central hull and two laterals. What 
sensations does it give you?

Giovanni Soldini: Excellent ones. It’s always improv-
ing. It was built more or less fi ve years ago together with 
other models to make up a monotype class. We tried to gath-
er the know-how of these years in order to develop more ma-
rine-like and reliable trimarans, all the same, so to be able 
do incredibly spectular regattas. Actually this class didn’t 
work and for a number of reasons. The ship owners quar-
reled amongst themselves. The sponsors that were initially 
foreseen fell through. And so nothing was done. And now 
there are seven boats around the world: every so often they 
meet up and do regattas, but it’s not a class organised, spe-
cially organised, for them.

ML: Your boat has a history but modifi cations have 
been carried out so as to make her fl y in the open sea. What 
did you do? What did you change? 

GS: Our trimaran is the former “Gitana”. We bought it 
in Lorient, in France. It belonged to Rothschild, who actually 
tried to build another even bigger one, using this Gitana – now 
Maserati – as a reference. However in these recent years con-
siderable progress has been made with three different genera-
tions of foils, increasingly more advanced and even faster.

ML: When you say foil, do you mean those ailerons 
on the hulls?

GS: Exactly. Those geometries of ailerons, which keep 
the trimaran fl ying, as already happens in the fl at waters of 
America’s Cup. But this time what will happen is this: you 
will fl y between the waves of the ocean. Therefore there must 
be special foils that dive, similiar to the hydrofoil’s ones. And 
there is also a support plan for the rudders, a horizontal wing 
you can adjust, to handle the bow and the stern of the boat. A 
type of fl ap, just like the ones for aeroplanes. 

ML: I guess it’s not easy to bring such a boat.
GS: Indeed it’s not. If you think about a catamaran, for 

example, you realize just how easier it is to fl y: there is just 
one foil and two rudders, and therefore you create a triangle 
of support on these three and the boat rises easily. A trimaran 
is more complex. You benefi t from the central hull, for its 
longitudinal rigidness and then, if you fall, you have a sup-
port. But to fl y, the foil and hulls should be very long, consid-
ering that the lateral hulls are much higher than the central 
one and when you go on an edge, the opposite one rises even 
higher. Therefore if you want to fl y straight, you have certain 
extensions, which is not advisable when you are sailing be-

ML: E quindi parlaci un po’ di questa nuova sfi da. 
Cosa ti aspetta?

GS: Vogliamo continuare questo percorso, per riuscire 
a volare in mare aperto a più di 40 nodi. Non è affatto sempli-
ce ed è molto faticoso. Ci va la massima attenzione per gior-
nate intere, la tensione è sempre a mille. Se fai un tragitto di 
una giornata è un conto. Ma se stai fuori in mare tanti giorni, 
in quelle condizioni e magari col mare formato, è davvero 
impegnativo e rischioso.

ML: Il pericolo maggiore è volare su un’onda e – a cau-
sa della velocità – infi larsi con la prua nell’onda successiva, 
con il rischio di ribaltarsi (scuffi are) in avanti?

tween real waves. So, together with the Maserati team, we 
have developed foils and hulls able to make the boat fl y on 
two points, even when tilted.

ML: So tell a little bit about this new challenge. What 
do you expect?

GS: We want to continue in this direction, to be able to 
fl y in the open sea at more than 40 knots. It is not at all simple 
and it is very demanding. You need the upmost attention for 
days and the tension is incredible. It’s one thing if it is just for 
a day. But if you are out at sea for a number of days, in those 
conditions and perhaps with a rough sea it is really demand-
ing and dangerous. 

GS: Sì, ma non succede mai (ride).
ML: Dai diciamolo. Sono stato con te sul trimarano 

Maserati quest’estate. È impressionante l’accelerazione, la 
velocità. Ricordo quel gommone con due motori fuoribordo 
che sommati facevano 500 cavalli, che non riusciva a starci 
dietro. C’è da tenersi forte, già a 38 nodi. A proposito, come è 
vivere per tanti giorni su una imbarcazione così? Dove dor-
mi? Hai la luce, il bagno? Intanto in quanti siete, visto che 
non sei più in solitaria.

GS: Innanzitutto in una barca da corsa è fondamentale 
il peso. Per cui si cerca di eliminare tutto ciò che non è neces-
sario. Quindi il bagno è la prima delle cose che non trovi, 
contrariamente alle imbarcazioni da crociera in cui ormai ne 
trovi uno in ogni cabina. Sembra che la gente passi l’estate in 
bagno (ride).

ML: Quindi il bagno è open air?
GS: Sì e se proprio c’è il mare brutto, te la tieni.
ML: E per cucinare?
GS: Basta un fuoco e una pentola a pressione e via. 
ML: Scusa, ma quanti siete a bordo?
GS: Di solito c’è una squadra di 5 persone, 7 se si trat-

ta di una regata. Ci scambiamo due cuccette abbastanza co-
mode. Una invece è molto corta a poppa. Diciamo che spun-

ML: The greatest danger is to fl y on the wave and, be-
cause of the speed, slip into the following wave, with the risk 
of tipping forwards, of capsizing?

GS: Yes, but it never happens (he laughs).
ML: Come on, let’s say it. This summer I was on the 

Maserati trimaran. It is incredible the acceleration, the speed. 
I recall that dinghy with two engines that together made up 
500 cc, that wasn’t able to keep up with us. You have to hold 
on tight even at 38 knots. Talking about that, what’s it like 
living on a boat like that for so many days? Where do you 
sleep? Do you have light, a bathroom? In the meantime how 
many are you, considering you are no longer alone?

GS: First of all the most important thing for a racing 
boat is weight. Therefore you try to eliminate everything that 
is not necessary. So the bathroom is one of the fi rst things you 
don’t fi nd, differently to cruise boats in which you can fi nd 
one in every cabin. It seems that people spend their summer 
in the bathroom (he laughs).

ML: So the bathroom is an open air one?
GS: Yes and if the sea is really bad you hold it in.
ML: And to cook?
GS: A fl ame and a pressure cooker are enough. 
ML: Sorry, but how many of you are on board?

First of all the most important thing for a racing boat is weight. 
Therefore you try to eliminate everything that is not necessary. 
So the bathroom is one of the fi rst things you don’t fi nd, differ-
ently to cruise boats in which you can fi nd one in every cabin. 
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tano i piedi. A te spunterebbero anche i polpacci (ride). 
ML: Per le luci e le valigie?
GS: La luce dentro la barca non c’è. Ci sono le torce da 

testa e delle lampade a mano ricaricabili. Ogni oggetto ha co-
munque il suo peso e la sua importanza. È una lotta, c’è un 
limite da rispettare rigidamente. L’altra volta, prima di un 
evento-crociera, verso le Baleari, ho fatto lasciare a terra una 
borsa perché troppo pesante. Se no, non ti giri. Una barca del 
genere pesa 6000 chili. Già in sei si è troppi, ti puoi immagi-
nare se tutti si portano una valigia. È tutto stretto e si studia il 

GS: Usually there is a team of 5 people, for a regatta 7. 
We exchange two bunks that are quite comfortable. Instead 
one is very short and at the aft. Let’s say your feet stick out. 
In your case also the calves. (he laughs). 

ML: For the light and the baggage?
GS: There isn’t light inside the boat. There are torches 

to wear on your forehead and rechargeble hand lamps. Every 
object has its weight and its importance. It’s a struggle, there 
is a limit that has to be severely respected. The other time, 
before a cruise event towards the Balearic Islands, I left a bag 

Talent matters, it really does, but also tenacity is important. 
Then everyone has his own life and choices to make, people 
who at a certain point do certain things and then stop and 
do other things. 

modo per avere il minimo indispensabile: quindi, non più di 
5 piatti, 5 forchette, una pentola e un cavatappi (ride).

ML: E per i rifi uti come fai?
GS: Faccio la raccolta differenziata e me la tengo. 

Cerco di non creare spazzatura inutile.
ML: E ora parliamo di anagrafe. Hai 50 anni, diciamo 

che è una età particolare. Eppure non molli, continui ad alti li-
velli, nonostante molti della tua generazione abbiano smesso. 
Anche Zanardi, che è un tuo coetaneo, ha stupito tutti alle Pa-
raolimpiadi. Voglio dire che il carattere è importante. Secon-
do te a questa età conta più il talento o la perseveranza?

GS: Conta eccome il talento, ma anche la tenacia è im-
portante. Ma poi ognuno ha la propria vita e ci sono delle scel-
te da fare, gente che a un certo punto fa delle cose e poi si 
mette a farne delle altre. A me è successo così: ho scoperto che 
mi piace tanto navigare, e vado avanti. Altri smettono prima. 
A me piace stare in mare e quindi continuo. Poi c’è gente come 
Peyron, che è molto più anziano di me, e fa cose straordinarie, 
tipo vincere regate come la “Rotta del Rhum”. E Joyon che, 
con un trimarano di 90 piedi, ha fatto il record nel giro del 
mondo. Pensa poi che alle Olimpiadi un cinquantenne ha vinto 
nei Nacra 17, dei “piccoli” catamarani molto performanti. 

ML: Mi ricordo questo: tu seriamente con il mare hai 
iniziato a Palma di Maiorca, facendo barca-stop. Un giorno 
hai telefonato a tua mamma dicendo: “Oh io vado”. Il tuo 

on dry land because it was too heavy. Otherwise you can’t 
turn around. A boat like that weighs 6000 kilos. Six people 
are already too many, you can imagine if everyone brings a 
suitcase with them. Everything is narrow and tight and it is 
studied to the have only the necessities: so no more than 5 
plates, 5 forks, a saucepan and a bottle-opener (he laughs).

ML: And what about the rubbish?
GS: I separate the rubbish and keep it.
ML: And now let’s talk about vital statistics. You are 

50, let’s say its a particular age. And yet you don’t give in, you 
continue at a high level, despite the fact that many of your 
generation have stopped. Also Zanardi, who is your peer, 
amazed everyone during the Paralympic Games. I mean, I 
want to say that character is important. In your opinion, at this 
age, is talent or perserverance more important?

GS: Talent matters, it really does, but also tenacity is 
important. Then everyone has his own life and choices to 
make, people who at a certain point do certain things and 
then stop and do other things. It happened to me so: I discov-
ered that I really like sailing and so I go on. Others stop be-
fore. I like staying in the middle of the sea and so I continue. 
Then there are people like Peyron, who is much older than 
me, and does extraordinary things like winning regattas such 
as la “Rotta del Rhum”. And Joyon who, with a 90 foot trima-
ran took the record for sailing around the world trip. Think 
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GIOVANNI SOLDINI

4. La navigatrice francese Isabelle Autissier e Giovanni Soldini scherzano il giorno prima della partenza per la regata “Around Alone”. Sailor 

Isabelle Autissier jokes with Giovanni Soldini the day before “Around Alone”, solo sailing yatch race. | 5. Logo dell'edizione 1998 dell “Around 

Alone”. Around Alone 1998 edition logo | 6. Giovanni Soldini nel giugno del 2000 a bordo della barca Fila in partenza da Plymouth per l'inizio 

della Transatlantica in solitaria. Giovanni Soldini on board Fila yacht departing from Plymouth for the Transat singlehanded race, June 2000.
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progetto iniziale era – e ti cito testualmente – “Ora tiro su 
quattro lire e poi vivo di espedienti in giro per il mondo”. 

GS: Beh, tutto è iniziato nella consapevolezza che la 
barca era un ottimo mezzo per viaggiare e quindi a 15 anni mi 
sono detto che dovevo imparare ad andarci bene, così ci avrei 
potuto viaggiare. Non devi neanche fare benzina o avere la 
casa, perché lei te la porti dietro: così puoi andare lontano e 
conoscere sempre nuovi paesi. A 16 anni mi sono costruito la 
mia prima barca. Ho fatto il marinaio e poi qualche trasferi-
mento. Poi è successo che ho portato una barca da corsa fi no a 
Palma di Maiorca. E, girando tra i moli, ho trovato uno che 
andava fi no ai Caraibi e che cercava un marinaio. Allora ho 
detto di sì ed è a quel punto che ho chiamato mia madre.

ML: E lei come ha reagito?
GS: Lei era pronta da tempo. L’avevo già allenata (ride). 
ML: Cos’è il coraggio per te?
GS: Prima di tutto, quando vai per il mare, bisogna es-

sere consapevoli che non è il nostro ambiente naturale. In 
qualche modo uno si deve perlomeno preoccupare. E se non ti 
preoccupi e non hai un po’ di paura, in genere non torni a casa 
vivo. Quella paura quindi è una paura sana. È ciò che ti fa fre-
nare prima di una curva, che ti fa pensare bene prima di fare 
una passeggiata in montagna. Sulla barca è uguale: ti devi 
preparare bene e mentre sei lì devi capire il limite della barca 
e anche le tue possibilità: cosa puoi e riesci a fare e cosa è me-
glio evitare. Questo bagaglio deve rimanere con te per sem-
pre, in qualsiasi barca e in qualsiasi situazione. Anzi, se hai la 
fortuna di usare una barca estrema, devi affi darti ancora di 
più a questa forma di saggezza. Ad esempio, se dai il timone a 
uno che non è abituato, su questi trimarani come il mio, rischi 
davvero la pelle. Quindi bisogna avere un po’ paura, è così 
che vedi meglio i tuoi limiti. Quindi secondo me il coraggio in 
questo ambito c’entra ben poco. Dal mio punto di vista, il co-
raggio è l’avere fatto determinate scelte. È comunque sceglie-
re. Se devi fare una scelta importante, questa implica del co-
raggio. Nel momento in cui rinunci alle certezze per qualcosa 
che ancora non conosci, hai bisogno di tanto coraggio. Ad 
esempio in regata puoi fare scelte per quanto riguarda le rotte 
e la meteorologia. Devi essere in grado di basarti sulla tua 
esperienza, su tutto ciò che hai vissuto e sperimentato in 
mare. Il coraggio è nel seguire la tua cultura. Se invece vai 
con gli altri e cerchi coprirli è una altra cosa. E io sono molto 
appassionato di queste scelte. È un po’ il mio approccio, delle 
volte toppi clamorosamente, altre la fai giusta e sei contento.

ML: Torniamo al salvataggio di Isabelle Autissier, per 

cui ti hanno dato la Legion d’Onore in Francia. Tu dicevi che 
quello non è coraggio, ma etica e in una certa maniera anche 
il modo giusto di stare al mondo.

GS: In quell’episodio di coraggio non ce n’è stato ne-
anche un po’. Era durante il giro del mondo in solitario. Or-
mai molti anni fa. Isabelle era una mia concorrente. Si era 
capovolta tra Capo Horn e la Nuova Zelanda, a 59 gradi Sud. 
Insomma un postaccio. Per fortuna era riuscita ad azionare 

then about the Olympics, a fi fty year old won in the Nacra 17, 
“little” high performance catamarans. 

ML: I remember this: you got serious with the sea in 
Palma de Mallorca doing a boat-stop. One day you phoned 
your mother saying: “Oh I’m off ”. Your initial project was – 
and I quote you word for word – “Now I’m going to get some 
cash together and then stopgap around the world”. 

GS: Well, everything started with the awareness that 
the boat was an excellent means of travelling and so at 15 I 
said to myself that I had to learn to sail well, so I would have 
able o travel. You don’t even have to fi ll up on petrol, or have 
a house, because you can bring it with you: that way you can 
go faraway and always get to know new countries. At 16 i 
built my fi rst boat. I was a sailor and then some transfers. 
Then I brought a racing boat to Palma de Mallorca. And go-
ing around the docks I found a person who was going to the 
Caribbean and who was looking for a sailor. So I said yes and 
at that point I phoned my mother.

ML: What is courage for you?
GS: First of all, when you are at sea, you need to be 

aware that it is not our natural habitat. Somehow one must at 
least worry. And if you are not worried and you are not afraid in 
general you don’t come back home alive. That fear is then a 
healthy fear. It is what makes you brake before a bend, makes 
you think before taking a walk in the mountains. It’s the same 
thing on a boat: you must be well prepared and whilst you are 
there you must understand the limits of the boat and your own 
ones: what you can and are able to do and what is better to 
avoid. This knowledge must always stay with you, in any boat 
and in any situation. For example if you give the helm to some-
one who is not used to it on a trimaran like mine, you really put 
your life at risk. Therefore you need to be a bit afraid, that is 
how you can see your limits. So in my opinion courage in this 
setting has no real role. In my point of view, courage means 
having made determined choices. If you have to make an im-
portant choice this implicates courage. The moment in which 
you opt out of certainties for something you don’t yet know, 
you need a lot of courage. For example in regattas you can 
make choices about routes and weather conditions. You must 
be able to base your decision on experience, on what you have 
experienced and experimented at sea. Courage is following 
your culture. If instead you go with others and try to cover 
them it is something different. And I am extremely fond of 
these choices. It is a bit like my approach, sometimes you stump 
sensationally, other times you get things right and are happy.

ML: Let’s go back to the rescuing of Isabelle Autissier, 
an act for which they gave you the Lègion d’Honneur in 
France. You said that was not courage, but ethics and in a cer-
tain way the right way to live in this world.

GS: In that episode courage had nothing to do with it. 
It was during the trip around the world alone. At this point 
many years ago. Isabelle was a fellow competitor. She cap-
sized between Cape Horn and New Zealand, at 59 degrees 

First of all, when you are at sea, you need to be aware that it is 
not our natural habitat. Somehow one must at least worry. And 
if you are not worried and you are not afraid in general you 
don’t come back home alive. That fear is then a healthy fear.

gli strumenti che segnalano la posizione approssimativa, 
l’EPIRB, “Emergency Position Indicating Radio Beacons”. È 
stato fondamentale. Quel segnale signifi ca che sei in grossa 
diffi coltà e che stai per abbandonare la barca. Il problema è 
che in quella situazione, con quel mare, non ti conviene asso-
lutamente farlo: quindi sai che sei solo una persona in perico-
lo di vita e che qualcuno ti deve venire a prendere. Ora, se sei 
tra le Baleari e Saint Tropez non c’è problema. Ma se sei lì, a 
59 gradi sud, allora la situazione è un po’ più complessa. 
Considera che da quelle parti le navi non passano e che a 
3000 miglia dalla costa gli elicotteri non arrivano e gli aerei 
al limite ti passano sopra, ma non possono ovviamente fer-
marsi. E quindi puoi solo sperare nei tuoi concorrenti, se stai 
facendo una regata. E quando ho ricevuto quel segnale e il 
telex, sono andato a cercarla e per fortuna l’ho trovata.

ML: È stato diffi cile?
GS: Beh sono luoghi ameni, con una visibilità molto 

ridotta. Il mare è uguale al cielo e ci sono sempre le onde. La 
posizione del segnale è approssimata a 10 miglia, che vuol 
dire che puoi tracciare dei quadrati di 20 per 20 chilometri e 
cominciare a ipotizzare che sia lì dentro.

ML: E quindi come sei riuscito a trovarla?
GS: Ho avuto un sacco di fortuna, a dire il vero. Ho chie-

sto aiuto a un mio grande guru che è stato il mio maestro di me-
teorologia, Pierre Lanier, che raccattava tutte le informazioni. 
Parlavo solo con lui, se no, era un delirio di telefonate da tutto il 
mondo. Lui mi ha dato i dati per la zona di ricerca e ho iniziato a 

south. A bad place. Luckily she was able to activate the tools 
that give an approximate position, the EPIRB, “Emergency 
Position Indicating Radio Beacons”. It was essential. That 
signal means that you are in serious diffi culty and you are 
about to abandon ship. The problem is that, in that situation, 
with that sea it is absolutely not advisable to do so, so you 
know you are only a person in a life-threatening situation and 
that someone must come and get you. Now if you are between 
the balearics and St. Tropez there is no problem. But if you 
are there at 59 degrees south, then the situation is slightly 
more complex. Consider that in that area ships don’t pass by 
and that helicopters don’t arrive at 3000 miles from the coast 
and the planes at most pass over you but obviously cannot 
stop. So if you are doing a regatta you can only hope in your 
fellow competitors. And when I received that signal and the 
telex I went to look for her and luckily I found her.

ML: Was it diffi cult?
GS: Well they are remote places with extremely re-

duced visibility. The sea is the same as the sky and there are 
always waves. The position of the signal is approximate to 10 
miles which means you can trace squares of 20 km by 20 km 
and begin to hypothesize the area.

ML: And so how were you able to fi nd it?
GS: To be honest I was very lucky. I asked my great 

guru who was my master in meteorology Pierre Lanier, who 
put together all the information to help me. I spoke only to 
him, if not it would have been a frenzy of telephone calls 
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percorrerla a pettine. Su e giù, come un rastrellamento. 
ML: Tu eri in testa in quel momento?
GS: No, in testa c’era un altro. Anche la Autissier era 

più avanti di me. In realtà ero più a nord di 200 miglia per via 
di una depressione atmosferica che arrivava. Però quando poi 
lei si è capottata, mi sono diretto a sud.

ML: E come hai fatto scoprire dove fosse? L’hai fatto 
a vista?

GS: Sì, dopo vari tentativi, ho visto lo scafo rovescia-
to. Quindi lei era lì dentro che non vedeva, né sentiva nulla, 
perché in quelle condizioni la barca pesta sulle onde e fa un 
macello di rumore. E quindi le sono girato attorno e al terzo 
giro, le ho tirato delle martellate sullo scafo. E fi nalmente mi 
ha sentito.

ML: Come si fa a uscire da uno scafo rovesciato che ha 
l’ingresso immerso nell’acqua?

GS: C’è un boccaporto a poppa che tu puoi usare sia in 
assetto normale, oppure quando ti capita di capovolgerti. È 
uno standard previsto dai regolamenti. E quindi tu puoi usci-
re, anche quando stai a testa in giù.

ML: Tu sei piuttosto classico nell’approccio alla vela, 
ti piacciono le barche tradizionali. Quando hai fatto l’ultima 

from all around the world. He gave me all the data for the re-
search area and I started to comb it. 

ML: Were you ahead at that moment?
GS: No someone else was ahead. Autissier was also 

ahead of me. Actually I was more than 200 miles to the north 
due to an atmospheric depression that arrived. But when she 
capsized I headed south.

ML: And how did you discover where she was? 
GS: After a number of attempts I saw the capsized 

hull. So she was there inside not seeing a thing, not hearing a 
thing because in those conditions the boat thumps the waves 
and makes a deafening noise. And so I went around her and at 
the third time round I hit the hull with a hammer. And in the 
end she heard me.

ML: How can you get out of a capsized hull whose en-
trance is submerged in the water?

GS: There is a hatch in the stern that you can use in 
normal operations or when you happen to capsize. It is a 
standard that is part of the regulations. 

ML: You are rather classical in your approach to sail-
ing, you like traditional boats. When you did the last “Syd-
ney-Hobart”, you were on a boat made up only of sails and 

In my point of view, courage means having made determined 
choices. If you have to make an important choice this impli-
cates courage. The moment in which you opt out of certainties 
for something you don’t yet know, you need a lot of courage.

“Sidney-Hobart”, eri su una imbarcazione totalmente a vela e 
te la dovevi vedere contro dei mostri dotati di generatori e 
motori per fare funzionare gli strumenti a bordo. Come ti 
poni rispetto alla tecnologia? Si sta esagerando? Oppure la 
tecnologia è sempre e comunque buona?

GS: La tecnologia è comunque sempre buona. Certo è 
che le regole alla base delle regate sono sempre state fi losofi -
che, ci si è sempre dovuti basare sulla forza del vento e sui 
muscoli. Questo era un limite naturale dato anche dalle misu-
re. Ultimamente con queste barche sempre più grandi, queste 
regole sono venute meno. Fai conto che 30 anni fa hanno in-
ventato il ballast (sono dei serbatoi che equilibrano la barca). 
Li riempi fi no a 3000 litri d’acqua e logicamente hanno fatto 

you had to see off those monsters with generators and en-
gines to make the instruments aboard work. Where do you 
stand in regard to technology? Is it getting over the top? Or is 
technology always a good thing?

GS: Technology is always good. Certainly the rules at 
the base of regattas have always been philosophical, always 
having to be based on wind power and one’s own strength 
This was a natural limit given also the measurements. Lately 
with these increasingly bigger boats, these rules have failed. 
Think that 30 years ago they invented the ballast (tanks that 
balance the boats). You fi ll them with up to 3,000 liters of 
water and logically they made an exception for the pump. 
Only that now the exception has been made for everything, 

8.
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8. Il Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano insigne Giovanni Soldini della medaglia d’oro al merito di Marina nel 2008. Italian president 

Giorgio Napolitano honours Giovanni Soldini with Navy Value Medal, 2008. | 9. La vista dalla cucina di bordo del trimarano Maserati VOR 70. 

View from Trimaran Maserati VOR 70 onboard kitchen. | 10 Giovanni Soldini a bordo del trimarano Maserati VOR 70. Giovanni Soldini on board 

Maserati VOR 70 trimaran.
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16 indirizzi IP. E impazzivo. Mi ci sono incaponito e alla fi ne 
l’ho vinta io.

ML: Qualche tempo fa ho fatto una chiacchierata con 
un designer italiano che lavora tanto con le mani e la materia. 
Ma sa anche programmare i computer. Diceva che il lavoro 
col computer richiede assoluta precisione e nessuna imperfe-
zione perché, se no, non funziona più niente. Mentre invece il 
lavoro manuale è più intuitivo. Non c’è la necessità della per-
fezione e per questo, tra le due cose, preferiva la manifattura, 
più istintuale. 

er who works a great deal with his hands and with materials. 
But he also knows how to programme a computer. He said 
that the work with the computer requires precision and abso-
lute perfection. While manual work is more intuitive. There is 
no need for perfection and for this, choosing between the two 
things, he preferred the manufacturing, more instinctive side.

GS: You know now that with these boats, with mine, 
the computer is everything: if that does not work, you can 
shoot yourself because you don’t have the tools to read the 
wind, you don’t have anything. And so I have to put that right. 

I am part of a generation that has learned how to do everything. 
The awareness of knowing do a bit of everything on the boat, 
even if less well, is a value. So you know that when faced with 
the unexpected, you can fi nd a solution. And it is important.

GS: Sai oggi con queste barche, con la mia, il computer 
è tutto: se non funziona quello, ti puoi sparare, perché non hai 
gli strumenti per rilevare il vento, non hai nulla. E quindi devo 
rimediare. È tutto imprevedibile. Il computer può fl ippare, ma 
il bello è che può anche esplodere una pompa e allora improv-
visi una legatura con un morsetto e vai avanti lo stesso.

ML: Attualmente hai due lavori, fai le regate e sei an-
che imprenditore con una società che produce pannelli solari.

GS: No, non me ne occupo direttamente. L’impresa è 
nata così: nel 2007 volevo una barca libera dagli idrocarburi: 
un Class 40, col peso limite di 4500 kg. E allora ho pensato 
che senza gasolio risparmiavo 200 kg. È così che ho incontra-
to questo fi sico della materia che lavora al Cnr. Abbiamo co-
struito una barca tappezzata di pannelli solari fl essibili pro-
gettati appositamente e le cose sono andate molto bene. Tutti 
i concorrenti hanno iniziato a chiederceli.

ML: Era quella la barca col frigo per le birre?
GS: Eh sì. Era diventata fi n troppo leggera e allora ho 

dovuto appesantirla e ci ho aggiunto un bel frigo. Non mi era 
mai capitato. È stato divertente. In qualche transoceanica 
mandavo le foto delle birre appannate dal gelo ai concorrenti 
dietro di me. Era la mia guerra psicologica (ride).

ML: Dal tuo punto di vista come lo stiamo trattando 
questo pianeta? Mi hai detto più volte che il mare è cambiato. 

GS: Beh sì, il mare è cambiato, siamo messi male. C’è 

Everything is unpredictable. The computer can break down, 
but the nice thing is that also a pump can explode and so you 
have to improvise a binding with a clamp and you get on with 
things just the same. 

ML: Currently you have two jobs, you participate in 
regattas and you are an entrepreneur for a company that pro-
duces solar panels.

GS: No, I don’t deal with that directly. The company 
was set up like this: in 2007 I wanted a hydrocarbon free 
boat: a class 40, with a weight limit of 4,500 kg. And so I 
thought that without petrol I would save 200 kilogrammes. 
So I met this physicist who works at the Science Research 
Council. We built a boat covered with specially designed 
fl exible solar panels and things went really well. All the com-
petitors started to ask us for them. 

ML: Was that the boat with the fridge for the beers?
GS: Yes. It had become even too light and so I had to 

make it heavier and I added a nice fridge. It had never hap-
pened before. But it was fun. In some transoceanic I sent 
photos of the frosty beers to the competitors behind me. It 
was my own psychological war (he laughs). 

ML: In your opinion how are we treating the planet? 
You have told me several times that the sea has changed.

GS: Well, yes the sea has changed, we are not in a good 
way. There is a very voracious and exploitative approach to 

una deroga per la pompa. Solo che ora la deroga si è estesa a 
tutto, c’è ben poco di tradizionale. Era più bello con la barca 
manuale. Vedi, anche nel trimarano Maserati sarebbe interes-
sante mettere una piattaforma inerziale per regolare automati-
camente l’incidenza dei foil e dei timoni, seguendo il movi-
mento della barca. Sarebbe anche relativamente semplice.

ML: Immagino che sul trimarano Maserati hai parec-
chi parametri da tenere sotto controllo: timoni, foil, l’albero 
che si inclina.

GS: Esatto. Tu per volare devi regolare tutto il tempo la 
sua capacità di spingere verso l’alto. Ovviamente noi lo fac-
ciamo a mano. Se si potesse farlo fare a un computer e con un 
motorino che ti muove tutto, la barca volerebbe alla grande.

ML: Che punte massime può fare?
GS: Per ora i 43 nodi, ma siamo solo all’inizio.
ML: Senti è vero che in barca non ci si ammala perché 

non ci sono i batteri e si è sempre carichi di adrenalina? E poi 
raccontaci come fate con le eventuali emergenze.

GS: Non mi sono mai ammalato. Forse una sola volta. 
Ma perché mi ero ammalato a terra. Chiaro però che ci si può 
fare tanto male: uno dei miei uomini è riuscito a infi lare la 
testa dove gira la pala dell’eolico: gira talmente forte che di-
venta invisibile. Lì abbiamo fatto un bel lavoretto. Per fortu-
na non si è fatto male gravemente, ma c’era sangue dapper-
tutto e gli abbiamo dato 10 punti.

ML: E come avete fatto?
GS: In quel caso il mio amico e compagno di viaggio, 

Guido Broggi, ha chiamato suo padre che è un grande chirur-
go e sono rimasti in collegamento. Una volta anche io mi 
sono fatto male, però mi ha ricucito Morris, uno dell’equi-
paggio. Almeno lui fa il fi sioterapista e ogni tanto in ospeda-
le ci va. Comunque Guido sa aggiustare di tutto, una volta ha 
pure rifatto un’otturazione, credo col fi ldiferro (ride).

ML: Tu hai a che fare tanto con l’analogico, usi molto 
le mani, ma hai anche dimestichezza col digitale. Usi tanto i 
computer e le mani: cosa ti dà più soddisfazione?

GS: Faccio parte di una generazione che ha imparato a 
fare tutto. La consapevolezza di sapere fare un po’ di tutto 
sulla barca, anche se meno bene, è un valore. Insomma sai 
che di fronte a ogni imprevisto, puoi trovare una soluzione. 
Ed è importante.

ML: Sei anche in grado di intervenire sui computer?
GS: Diciamo che ci provo. È anche per questo che uno 

non si stufa mai in barca: c’è sempre qualcosa da imparare. 
Pensa che appena salito su Maserati, ho scoperto che c’erano 

there is little left that is traditional. It was nicer with a manual 
boat. You see, also in the Maserati trimaran it would be inter-
esting to put an inertial platform in to regulate automatically 
the bearing of the foil and the hulls, following the movement 
of the boat. It would also be relatively simple.

ML: I imagine that on the Maserati trimaran you have 
quite a lot of parameters to keep under control: helms, foils, 
the mast that lists.

GS: Right. In order to fl y to have to regulate the capac-
ity to push upwards all the time. Obviously we do it by hand. 
If you could do it by computer and a small motor that moves 
everything the boat then would really fl y.

ML: What is its peak?
GS: For now 43 knots but we are only at the beginning.
ML: Is it true that you don’t get ill on a boat because 

there are no bacteria and you are always adrenalin charged? 
And then tell us what you do in possible emergencies. 

GS: I have never become ill, perhaps just once. But be-
cause I got sick on dry land. It’s clear however that you can 
really hurt yourself: one of my team was able to put his head 
into where the wind power blade turns. There we did a good 
job. Luckily he didn’t hurt himself too seriously, but there 
was blood everywhere and we gave him 10 stitches.

ML: How did you do it?
GS: In that case my friend and travelling companion, 

Guido Broggi, called his father, a great surgeon, and we 
stayed connected. Once, I too hurt myself, but Morris, one of 
the crew sew me up. But Guido knows how to fi x everything, 
once, he even redid a fi lling, I think with wire (he laughs). 

ML: You deal with the analog, you use your hands a 
great deal, but you are also familiar with digital technology. 
You use the computer as well as your hands: which of the two 
gives you the most satisfaction?

GS: I am part of a generation that has learnt how to do 
everything. The awareness of knowing how to do a bit of 
everything on the boat, even if not so well, is a value. You 
know that faced with any unexpected event you can fi nd a 
solution. And that is important.

ML: Are you also able to use the computer?
GS: Let’s say I try. It is also for this reason that you 

never get fed up on a boat: there is always something to learn. 
Think that as soon as I got aboard Maserati, I discovered that 
there were 16 IP addresses. I got crazy. I stuck at it and at the 
end I got it.

ML: Some time ago I had a chat with an Italian design-
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un approccio allo sfruttamento delle risorse molto vorace. Se 
non si cambia, non si potrà durare a lungo. C’è bisogno di so-
luzioni, considerando che la popolazione continua a crescere.

ML: Mi hai detto che il cambiamento è tale che non 
puoi più fare certe rotte… .

GS: Pensa che a causa del surriscaldamento del piane-
ta, dove si è capovolta Isabelle Autissier non ci puoi più anda-
re, perché ci trovi gli iceberg del Polo Sud.

 ML: Avete strumenti per rilevare gli iceberg?
GS: Ci sarebbe il radar. Solo che quando l’iceberg si 

gira il radar non lo vede perché è tutto arrotondato e senza 
spigoli. Ci vorrebbero degli apparecchi che rilevano la diffe-
renza di temperatura. Ma sono apparecchiature costosissime 
e di tipo militare. Comunque spingersi a sud è sempre più 
diffi cile. È tutto concatenato. Ad esempio la calotta di ghiac-
cio ha la funzione di rifl ettere e quindi far rimbalzare i raggi 
solari: ora ce n’è di meno, i raggi solari penetrano nel mare, lo 
scalda e quindi lo squilibrio aumenta. Quando ho iniziato i 
giri del mondo, qualcuno andava oltre 60 gradi sud. Ma oggi 
purtroppo è diventato impossibile.

ML: Tu hai attraversato anche la famigerata isola di 
plastica nel Pacifi co?

GS: Ci sono passato molto vicino. Nel centro del Paci-
fi co, a causa delle correnti, si concentra tantissimo materiale 
plastico. Diventa molto diffi cile e pericoloso navigare con il 
nuovo trimarano Maserati pensavamo di fare la Transapac, 
ma siamo preoccupati perché pensare di arrivare alle Hawaii 
senza incidenti è un po’ da illusi. 

ML: Ti rendi conto che parli delle Hawaii, tu che sei 
nato a Milano. Raccontaci come è stato possibile, come è ini-
ziato questo tuo viaggio?

GS: Mio padre mi ha portato in barca quando ero pic-
colo, e neanche così tante volte. E da lì ho iniziato, sognavo 
guardando quello che succedeva sui moli e in mare. Sognavo 
proprio e anche tantissimo. Fin da bambino immaginavo di 
partecipare alle regate attorno al mondo. E poi mi perdevo 
dietro alle storie dei navigatori. Questo è stato il mio humus. 
Credo che i sogni siano importanti, prima ancora che qualsi-
asi realtà. Senza sogni, non ci assumiamo nessuna responsa-
bilità. E le responsabilità – nella vita – sono importanti.

the resources. If we don’t change we cannot last long. We need 
solutions, considering that the population is still growing. 

ML: You told me that the change is such that you can 
no longer do certain routes … .

GS: Think that because of the warming of the planet, 
you can no longer go to where Isabelle Autissier capsized be-
cause you fi nd the icebergs of the South Pole.

ML: Do you have instruments that measure icebergs?
GS: There is a radar. But when the iceberg moves the 

radar doesn’t see it because it is all rounded and without edg-
es. We would need devices that measure the difference in 
temperature. But they are very expensive and similiar to mil-
itary ones. However getting to the south is increasingly diffi -
cult. Everything is connected. For example the spherical ice 
cap’s use is to refl ect and therefore bounce back the sun’s 
rays: nowadays there is less, the sun’s rays penetrate the sea, 
heat it up and so the imbalance increases. When I started the 
round the world trips, someone went beyond 60 degrees 
south. But unfortunately today it has become impossible. 

ML: Have you also passed through the notorious is-
land of plastic in the Pacifi c Ocean?

GS: I was very close to it. In the centre of the pacifi c, 
because of the currents, there is a high concentration of plastic 
material. It is very diffi cult and dangerous to sail. With the 
new Maserati trimaran we were thinking of doing the Transa-
pac, but we got worried because thinking of getting to Hawaii 
without any episodes or accidents is a little bit deceiving.

ML: You do realise you are talking about Hawaii, you, 
who were born in Milan. Tell us how it was possible, how did 
this journey begin?

GS: My father took me on boats when I was young. 
From there on I started, I dreamt by seeing what happened on 
wharves and in the sea. I really dreamt about it and a lot. Since 
a child I imagined participating in regattas around the world. 
And then I would lose myself in the tales of sailors. This was 
my environment. I believe that dreams are important, even 
before any reality. Without dreams, we don’t take on any re-
sponsibility. And responsibilities, in life, are important. 
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1. Michele Lupi, giornalista; Giovanni Soldini, velista. Michele Lupi, journalist; Giovanni Soldini, sailor. | 2. Luigi Malberti CFO Rimadesio. Luigi 

Malberti Rimadesio CFO. | 3. Luigi Malberti, CFO Rimadesio; Giovanni Soldini, velista; Davide Malberti, AD Rimadesio. Luigi Malberti, 

Rimadesio CFO; Giovanni Soldini, sailor; Davide Malberti, Rimadesio CEO. | 4. Nicolò Dubini, AD Harebell; Corrado Di Majo, velista; Paolo 

Martinoni, velista; Giovanni Soldini, velista; Filippo Fernè, consigliere di amministrazione Fondazione per la Ricerca Scientifica Termale; 

Michele Lupi, giornalista. Nicolò Dubini, Harebell CEO; Corrado Di Majo, sailor; Paolo Martinoni, sailor; Giovanni Soldini, sailor; Filippo 

Fernè board member for the Thermal Scientific Research Foundation; Michele Lupi, journalist. 
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Avevamo tutto quanto il cielo, lassù, 
scintillante di stelle, e ci mettevamo a guardarle 
sdraiati a terra, e discutevamo se le aveva fatte qualcuno 
o se erano venute fuori così, da sole, 
e secondo Jim le aveva fatte qualcuno, 
ma secondo me erano venute fuori da sole, 
perché pensavo che ci voleva troppo tempo 
per farne così tante.

We had the sky up there, 
all speckled with stars, and we used to lay on our backs 
and look up at them, and discuss about whether 
they was made or only just happened. 
Jim he allowed they was made, but I allowed they happened; 
I judged it would have took too long to make so many. 
(Mark Twain, The Adventures of Huckleberry Finn, 1885)

IV.

Immagini di Alexandra Lethbridge, tratte dal progetto The Metheorite Hunter.

Images by Alexandra Lethbridge from The Metheorite Hunter project.





























La fotografa Alexandra Lethbridge, nata 

a Hong Kong nel 1987, vive e lavora nel Regno Unito. 

Laureata presso l’Università di Brighton con un 

Master in Fotografi a nel 2014, nello stesso anno è 

selezionata per la 16ma edizione di “Paris Photo-Aperture 

Foundation” “First PhotoBook Award”. Altri riconoscimenti 

includono “The Danny Wilson Memorial Award”, il “Flash 

Forward Magenta Foundation Winner”, e il “Fresh Faced 

and Wild Eyed”.

The Meteorite Hunter è un archivio di ricerca 

sui meteoriti e i luoghi da cui provengono. Seguendo il 

viaggio di un cacciatore immaginario, The Meteorite Hunter 

intende documentare i materiali trovati, nel processo 

trascurati o valorizzati, presentandoli senza disparità.

Photographer Alexandra Lethbridge, today 

based in the UK, was born in Hong Kong in 1987. 

She graduated from the University of Brighton with 

a Masters in Photography in 2014. In 2014, she was 

shortlisted for the 16th edition of “Paris Photo-Aperture 

Foundation” “First PhotoBook Award”. Other awards 

have included, “The Danny Wilson Memorial Award”, 

“Flash Forward Magenta Foundation Winner”, and 

“Fresh Faced and Wild Eyed”.

The Meteorite Hunter is an archive of a search 

for meteorites and the places they come from. Following 

the journey of a fictitious hunter, The Meteorite Hunter 

documents the artifacts found, both overlooked and 

celebrated through the process, presenting them equally 

and without disparity.
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È nato a Zocca (Modena) nel 1959. È stato astronauta dell’Agenzia Spaziale Europea, ora capo collaudatore in Alenia Aeronautica-Finmec-

canica. Nel 1992 entra nell’ESA e l’anno seguente consegue l’abilitazione al Johnson Space Center di Houston per diventare astronauta. Nel 

1996 parte per la prima missione con lo Space Shuttle Columbia dove ricopre il ruolo di specialista di missione 2, ovvero flight engineer 

(primo italiano ad ottenere questa qualifica). Nel 2004 si laurea in Scienze Politiche all’Universita di Torino e ottiene un Master in Business 

Administration all’Ecole Superieure de Commerce de Paris. Nel 2009 è membro del Comitato Promotore dei World Air Games. Cheli ha alle 

sue spalle 380 ore di attività spaziale e 4500 ore di volo su oltre 50 diversi tipi di velivoli. È sposato con la cosmonauta Marianne Merchez. 

He was born in Zocca (Modena) in 1959. He was astronaut for the European Space Agency, now chief test manager in Alenia Aeronautica-Fin-

meccanica. In 1992 he joins ESA and the year after obtaines the qualification at the Johnson Space Center in Houston to become an astronaut. 

In 1996 his first mission with the Space Shuttle Columbia, as mission 2 specialist, in other words flight engineer (first Italian to get this posi-

tion). In 2004 he graduates in Political Sciences at the University of Turin and gets a Master in Business Administration at the Ecole Superieure 

de Commerce de Paris. In 2009 he is member of the organizing committee of the World Air Games. Cheli has an experience of 380 hours in 

the space and 4500 hours of flight activities on more than 50 different types of aircrafts. He is married to the cosmonaut Marianne Merchez.
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Maurizio Cheli è astronauta, ma anche pilota collau-
datore, con un curriculum impressionante, più eloquente che 
qualsiasi parola. Nasce nel 1959. Nel 1978 entra all’Accade-
mia Aeronautica di Pozzuoli e si laurea in Scienze Aereo-
nautiche. Nel 1983 ottiene l’incarico di pilota operativo da 
ricognizione sugli F-104 G. Nel 1988 si classifi ca primo del 
corso all’Empire Test Pilot’s School di Boscombe Down, in 
Inghilterra, diventando pilota e collaudatore di velivoli ad 
alte prestazioni. Nel 1992 entra all’European Space Agency 
e viene inviato alla Nasa, dove supera le selezioni per diven-
tare astronauta. Nel 1996 partecipa a una delle più importan-
ti missioni a bordo dello Space Shuttle Columbia: la STS-75 
Tethered Satellite: ovvero un satellite agganciato a un fi lo, 
lungo – dalla coda dello Shuttle – 20 chilometri.

Maurizio Cheli: Per la precisione 21 chilometri, con 
un diametro di 2 millimetri. In pratica un conduttore di elet-
tricità, ricoperto di kevlar.

Michele Lupi: E qual è stato lo scopo della missione?
MC: Dimostrare che si può generare energia elettrica 

anche nello spazio, non solo attraverso pannelli solari, ma re-
plicando in scala planetaria un tipico esperimento che si tiene 
al primo anno di Fisica all’università: ovvero che, se si fa muo-
vere un circuito chiuso all’interno di un campo magnetico, si 
induce corrente. Volevamo fare la stessa cosa, utilizzando il 
campo magnetico terrestre e l’alta velocità dello Shuttle.

Maurizio Cheli is an astronaut but he is also a test pi-
lot with an incredible track record, more eloquent that any 
other word. He was born in 1959. In 1978 he gets into the Air 
University in Pozzuoli and graduates in Aeronautical 
Sciences. In 1983 he obtains the responsibilty of operative 
pilot on the F-104 G. In 1988 he ranks fi rst in the course held 
at the Empire Test Pilot’s School di Boscombe Down, in 
England, becoming a pilot and test pilot of high performance 
aircraft. In 1992 he enters into the European Space Agency 
and is sent to Nasa where he passes the selection to become 
an astronaut. In 1996 he participates in one of the most im-
portant missions on board the Space Shuttle Columbia: the 
STS-75 Tethered Satellite: in other words a satellite hooked 
onto a 20 kilometre line at the tail of the Shuttle.

Maurizio Cheli: To be precise, 21 kilometers, with a 
diameter of 2 milimetres. Basically a electricity conductor 
covered in kevlar.

Michele Lupi: And what was the aim of the mission?
MC: To prove that you can generate electric energy 

even in space, not only by solar panels, but by repeating, on 
a planetary scale a typical experiment that is taken during 
the fi rst year of Physics at university: in other words, if a 
closed circuit is made to move within a magnetic fi eld, cur-
rent is conducted. We wanted to do the same thing, using the 
earth’s magnetic fi eld and the high speed of the Shuttle.

ML: Quindi lei è il primo italiano ad aver volato su uno 
Space Shuttle Columbia, in qualità di Mission Specialist?

MC: Diciamo che sono stato il primo astronauta pro-
fessionista. Non che prima di me non avessero mai volato 
altri italiani. Ma fi no ad allora la Nasa aveva ingaggiato stra-
nieri solo come Specialisti di Carico Utile, ovvero scienziati 
prestati all’astronautica per particolari esperimenti da svol-
gere a bordo. Per tanto potevano operare nell’ambito esclusi-
vo di quella loro funzione, senza poter interagire con le ope-
razioni di volo, come invece capita al Mission Specialist.

ML: So you are the fi rst Italian to have fl own on a 
Space Shuttle Columbia as a Mission Specialist?

MC: Let’s say that I was the fi rst professional astro-
naut. Not that before me no other Italian had fl own. But until 
then Nasa hired foreigners only as Payload Specialists, in 
other words scientists provided to astronautics for particular 
experiments to be carried out on board. So they could oper-
ate within their exclusive function without being able to in-
teract with fl ight operations, something that the Mission 
Specialist, instead, does. 

Let’s say that I was the fi rst professional astronaut. Not that 
before me no other Italian had fl own. But until then Nasa hired 
foreigners only as Payload Specialists, in other words scientists 
provided to astronautics for particular experiments. 

1.

2.

3.

1. Un'immagine dell'infanzia di Maurizio Cheli. An image from the childhood of Maurizio Cheli. | 2. Luna. Moon. Courtesy of ESA/NASA. 

3. Maurizio Cheli a bordo dello Space Shuttle Columbia nel corso della missione STS - 75. Maurizio Cheli on board Space Shuttle Columbia 

during Mission STS - 75. 
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ML: Nel suo libro racconta che, nello stesso anno in 
cui era Mission Specialist alla Nasa, è passato ad Alenia Ae-
ronautica, come capo pilota collaudatore per velivoli da dife-
sa, diventando poi responsabile per lo sviluppo del caccia 
europeo Eurofi ghter Typhoon. Poi, nel 2005, fonda la CFM 
Air, start up per la progettazione di velivoli leggeri avanzati; 
qualche anno dopo dà vita a un altra società, la Digisky. E 
nel frattempo consegue una laurea in Ingegneria Aerospa-
ziale all’Università di Houston, più una seconda laurea in 
Scienze Politiche all’Università di Torino e infi ne un Master 
in Business Administration a Parigi. Per non parlare delle 
380 ore di attività spaziale e le oltre 5000 ore di volo in su 
oltre 100 tipi di velivoli. Tutto questo partendo da un paesi-
no, Zocca, in provincia di Modena. 

Mi hanno molto colpito i suoi ricordi di infanzia, 
sull’emozione di quando vedeva sfrecciare in cielo gli aerei 
da ricognizione, proprio sopra il paese. Ma quand’è che ha 
volato per la prima volta?

MC: Nei primi anni del Ginnasio. Un volo Mila-
no-Londra, dove andavo d’estate per imparare l’inglese, cer-
cando di mantenermi.

ML: Sarà stata un’emozione fortissima, in fondo era il 
sogno della sua vita?

MC: Assolutamente. Era un aeroplano di linea della 
Monarch. Per me è stata un’esperienza incredibile.

ML: Che signifi ca per lei volare?
MC: È come vedere il mondo da un’altra prospettiva. 

Farlo da passeggero è un conto, ma quando voli per la prima 
volta da solista su un aeroplano da addestramento dell’Aero-

nauta? Secondo Giovanni Soldini, che ho incontrato sempre 
qui per Rimadesio, il coraggio è fare delle scelte.

MC: Mi riconosco in parte in questa defi nizione. 
E, quando sappiamo cosa si lascia, non è semplice. Io ag-

ML: In your book you say that in the same year in 
which you were Mission Specialist for Nasa, you went to Ale-
nia Aeronautica, as head test pilot for defence aircraft, be-
coming then responsible for the development of the european 
fi ghter Eurofi ghter Typhoon. Then, in 2005, you set up CFM 
Air, a start up for designing advanced light aircraft; some 
years later you start up another company named Digisky. In 
the meantime you graduate in Aerospace Engineering at the 
University of Houston, in addition to a second degree in Po-
litical Science from the University of Turin and lastly a Mas-
ter in Business Administration from Paris. Not to mention 
the 380 hours of space activity and over 5,000 hours of fl ying 
in over 100 types of different aircraft. All this, starting out 
from a small town Zocca, in the province of Modena.

I was very impressed by your childhood memories, the 
emotion when you saw reconnaissance planes streaking 
across the sky, right above your town. But when did you fl y 
for the fi rst time?

MC: In the fi rst years of junior high. A fl ight from Mi-
lan to London, where I spent the summer learning English, 
trying to support myself.

ML: It must have been incredibly emotional, after all 
it was your life’s dream?

MC: Absolutely. It was a airline fl ight of Monarch. It 
was an incredible experience for me. 

ML: What does fl ying mean to you?
MC: It’s like seeing the world in a different perspec-

tive. Being a passenger is one thing, but when you fl y alone 
for the fi rst time on an airforce training plane (Aeronautica 

ML: Do you need courage to fl y or to be an astronaut? 
According to Giovanni Soldini, who I also met here for Ri-
madesio, courage is about making choices.

MC: I recognize myself partly in that defi nition. I would 

The important thing for everyone is to understand why we 
take certain decisions. And courage, especially when you 
are young, is about understanding what you want to do and 
why. Every choice comes from this decision. 

Co-operation at a continental level, that now, in this separatist 
political climate and eagerness for isolation, is practical proof 
that together we can undertake a great deal and even more, as 
long as the objectives are clear.

nautica Militare è un’altra storia: ti trovi da solo, a bordo di un 
mezzo meccanico e sei tu che lo mantieni in aria, grazie alle 
tue competenze, a ciò che hai imparato. È straordinario, quan-
do ti accorgi che riesci a comandare il mezzo, a fargli fare ciò 
che vuoi tu. Per me è stata una soddisfazione ineguagliabile.

ML: Ci vuole coraggio per volare e per fare l’astro-

Militare) it is a completely different thing: you fi nd youself 
alone on board a mechanical means and you are the one who 
keeps it in the air, thanks to your skills, to what you have 
learnt. It is extraordinary, when you realize that you are able 
to comand the means, to make it do what you want. It was an 
incomparable experience.

giungerei che però la scelta è un mezzo, non è l’essenza. 
L’importante per tutti noi è capire perché prendiamo certe de-
cisioni. E il coraggio, specie quando si è giovani, è compren-
dere cosa si vuole fare e il perché. Ogni scelta deriva da que-
sta decisione. E quindi non solo il come ci arrivo, ma anche il 
perché ci voglio arrivare. Questo per me signifi ca coraggio.

ML: Però da giovani non è sempre scontato avere le 
idee chiare.

MC: Mi ritengo fortunato perché ho sempre fatto ciò 
che mi piaceva fare. Per me lavoro e hobby 

ML: Cosa separa la condizione di pilota da quella di 
astronauta?

MC: Formalmente una linea verticale che è stata posi-
zionata arbitrariamente a 100 chilometri di quota che si chiama 
“Karman line”. A quella altezza non c’è più nessuno residuo di 
atmosfera. Non è così lontano. Sono diventati formalmente 
astronauti, persone mai state in orbita, come ad esempio i pi-
loti degli X-15 che, per volare a 7 volte la velocità del suono, 
raggiungevano altitudini molto elevate.

ML: Fino a quanti chilometri si arriva con un caccia?
MC: Con un caccia tipo l’Eurofi ghter si toccano i 20 

chilometri di altezza.
ML: Intanto spieghiamo cos’è l’Eurofi ghter. 
MC: L’Eurofi ghter è un caccia militare per la difesa ae-

rea molto performante, nato da una collaborazione di quattro 
nazioni: l’Inghilterra, la Germania, l’Italia e la Spagna. È un 
grande programma aereonautico che coinvolge più di cento-
mila persone in tutta Europa. Cooperazione a livello continen-
tale che adesso, in questo clima di politiche separatiste e voglie 
di isolamento, è la dimostrazione pratica che insieme si possa 
fare tanto e molto di più, ma solo se gli obiettivi sono chiari.

add however that the choice is a means, it is not the essence. 
The important thing for everyone is to understand why we take 
certain decisions. And courage, especially when you are 
young, is about understanding what you want to do and why. 
Every choice comes from this decision. So not only how I get 
there but why I want to get there. This, for me, means courage.

ML: But when you are young it shouldn’t be taken for 
granted to have clear ideas.

MC: I am lucky because I have always done what 
I liked to do. For me the concept of work and hobbies have 
always coincided. 

ML: What separates the situation of a pilot to that of 
being an astronaut?

MC: Formally a vertical line that has been arbitrarily 
positioned at 100 kilometers in altitude and is called the 
“Karman line”. At that altitude there is no longer any residue 
of atmosphere. It is not so far away. People who had never 
been in the orbit, for example the X-15 pilots, fl ying 7 times 
the speed of sound, reaching extremely high altitudes for-
mally became astronauts.

ML: How many kilometers in altitude can you get up 
to with a fi ghter?

MC: With a fi ghter like the Eurofi ghter you can reach 
20 kilometers in altitude

ML: For now, let’s explain what a Eurofi ghter is. 
MC: The Eurofi ghter is a high permormance military 

fi ghter for aerial defence, that came about from a collabora-
tion between four countries: Great Britain, Germany, Italy 
and Spain. It is a big aeronautical project that involves more 
than one hundred thousand people throughout Europe. Co-op-
eration at a continental level, that now, in this separatist polit
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4. Ritratto ufficiale ESA di Maurizio Cheli, Missione STS - 75. ESA official portrait of Maurizio Cheli, Mission STS - 75. | 5. Nuvole riprese 

dallo spazio. Clouds viewed from the space. Courtesy of ESA /NASA.

ML: Parliamo un po’ dello spazio. La Terra, vista da 
laggiù, com’è? Ci descrive i colori, le sensazioni?

MC: Dal punto di vita personale è un’emozione fortis-
sima. Innanzitutto perché le cromie sono percepite esatta-
mente al contrario. Appena si superano i 30 chilometri di 
quota, il cielo diventa nero e, quando si arriva in orbita, la 
terra è blu. È sempre una sorpresa che lascia senza parole, ci 
si ritrova a guardare quello spettacolo, spaesati e increduli.

ML: Ma con lo Shuttle fi no a che altezza è arrivato?
MC: Non così in alto, come si potrebbe immaginare. 

Su uno Shuttle o, anche a bordo della stazione spaziale, si 
raggiungono più o meno i 400 chilometri di altezza. La Luna, 

ical climate and eagerness for isolation, is practical proof that 
together we can undertake a great deal and even more, as 
long as the objectives are clear.

ML: Let’s talk a little about space. What is the Earth 
like, seen from up there? Can you tell us a little about the 
colours, the sensations? 

MC: From a personal point of view it is extremely 
thrilling. Firstly because the colours are perceived in the exact 
opposite way. As soon as you exceed 30 kilometers in altitude, 
the sky becomes black and when you get into orbit the earth is 
blue. It is always surprising, it leaves you speechless, you fi nd 
yourself, bewildered and incredulous seeing that sight.

I have seen such an intense colour of black. And from there 
you can clearly see a thin line that encircles the earth, in other 
words the atmosphere that in that fragile equilibrium keeps 
all of us alive. 

tanto per dare un’idea, sta a 400 mila chilometri. Comunque 
quei 400 chilometri sono una distanza suffi ciente per coglie-
re la profondità del nero siderale. Un nero così intenso non 
l’ho mai visto. E da lì è estremamente nitida una striscia sot-
tile che circonda la Terra, ovvero l’atmosfera che in quel fra-
gile equilibrio mantiene in vita tutti noi. È una sensazione 
che accomuna moltissimi viaggiatori spaziali di fronte alla 
visione del nostro pianeta. Se pensiamo ai disastri che l’uo-
mo riesce a scatenare. Spesso sentiamo parlare di inquina-
mento come concetto razionale che uno deve metabolizzare 
e mettere in relazione a qualcos’altro. Invece chi vola nello 
spazio guarda giù e l’inquinamento lo vede, con la deforesta-
zione e tutto ciò che comporta. Sono immagini molto più po-
tenti di qualsiasi parola.

ML: C’è un odore nello spazio?
MC: (Ride). All’interno dello Shuttle c’è eccome l’o-

dore, ma meno male che in volo non ce ne accorgiamo. Può 
immaginare cosa succede a vivere in sette persone in spazi 
molto ristretti, per almeno 16 giorni. Si lavora a turno, 24 
ore su 24, si fanno gli esperimenti, si fa ginnastica, si dorme, 
si mangia e si va in bagno; è un piccolo campeggio sigillato.
Nessuno sente niente, fi no al momento dell’atterraggio. Ap-
pena viene aperto l’oblò, che si sente entrare l’aria fresca, 

ML: What altitude with the shuttle did you reach?
MC: Not as high as you could think. On board a Shut-

tle or on board a space station you can reach approximately 
400 kilometers in altitude. The moon, just to give you an 
idea, is at 400 kilometers. However those 400 kilometers are 
enough to understand the depth of the black immensity. 
I have seen such an intense colour of black. And from there 
you can clearly see a thin line that encircles the earth, in oth-
er words the atmosphere that in that fragile equilibrium 
keeps all of us alive. It is a feeling that unites a great number 
of space travellers in front of the vision of our planet. If we 
think about the disasters that mankind cause. Often we hear 
about pollution, as a rational concept that one has to digest 
in relation to something else. Who, instead fl ies in space, 
looks down and sees the pollution, with deforestation and all 
that it entails. The images are much stronger than any num-
ber of words.

ML: Is there a smell in space?
MC: (He laughs). Inside the Shuttle there is a smell 

alright, but thankfully we don’t notice it in fl ight. You can 
imagine what happens when seven people live together in 
restricted spaces for at least 16 days. You work shifts 24 
hours out of 24, you do experiments, gymnastics, sleep, eat 
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And in that moment the air particles become incandescent, 
a fi ery plasma is created that envelops the Shuttle for about 
ten minutes. It becomes an incandescent ball which we, 
the astronauts, see from inside.

cui lo Shuttle appoggia le ruote sulla pista, come un grande 
aliante. Tutto avviene per l’attrito con l’atmosfera che rallen-
ta di colpo la corsa. E in quel momento le particelle d’aria 
diventano incandescenti, si crea un plasma infuocato che 
va ad avvolgere lo Shuttle per circa dieci minuti. Diventa 
una palla incandescente che noi astronauti vediamo da den-
tro. Uno spettacolo che non è statico, ma dinamico: fi amme 
dai colori più incredibili e intensi. Dal giallo, al viola, 
al rosa, al rosso. Quel fuoco senza paragoni si apre, avvol-
gendo l’intera cabina e si richiude sui fi nestrini posteriori, 
verso la coda incandescente dello Shuttle. Ogni volta è 
impressionante.

ML: In che anno è entrato in servizio?
MC: Nel 1981, totalizzando 135 missioni in una tren-

tina d’anni, più o meno una al mese, se si considera che ha 
smesso nel 2011, purtroppo con due grandi incidenti. Qual-
cuno se li ricorderà: quello del Challenger e del Columbia, 
che è esattamente lo stesso Shuttle sul quale ho volato io.

ML: Quindi le parti di computer non sono moderne 
come immaginiamo?

MC: Per niente, sono vecchissime, è tecnologia degli 
anni 70.

 ML: Nel suo libro in effetti parla di uno strumento 
simile all’odierno navigatore delle automobili.

MC: Sì, ma molto più semplice. Nello Shuttle c’era un 
po’ elettronica e tanta elettromeccanica. Pensate solo che i 
computer dello Shuttle avevano 128k di memoria. Se uno 
tira fuori un telefonino, oggi riusciamo a fare di più. Eppure 

thing fantastic. The return is striking from the point of view 
of senses and emotions. It means decelerating from nearly 28 
thousand kilometers an hour to 350, which is the speed with 
which the Shuttle puts its wheels on the runway, like a great 
glider. Everything happens for the friction with the atmos-
phere that abruptly slows down the motion. And in that mo-
ment the air particles become incandescent, a fi ery plasma is 
created that envelops the Shuttle for about ten minutes. It be-
comes an incandescent ball which we, the astronauts, see 
from inside. A sight that is not static but dynamic: the most 
intense and incredible coloured fl ames. From yellow, to pur-
ple, to pink, to red. That unparalleled fi re opens up and wraps 
the entire cabin and closes up the rear windows, towards the 
incandescent tail the Shuttle. It is amazing every single time.

ML: When did it go into service?
MC: In 1981, totalling 135 missions in thirty years, 

approximately one a month, if you consider that it stopped in 
2011, unfortunately it had two important accidents. Some-
one will remember: the Challenger one and the Columbia 
one, that is exactly the same Shuttle in which I fl ew.

ML: So the computer parts are not as modern as we 
imagine them to be?

MC: Not at all. They are extremely old. It is technolo-
gy from the 70’s.

 ML: In fact in your book you talk about an instru-
ment similar to a current day car navigation device.

MC: Yes, but much simpler. In the Shuttle there was a 
little bit of electronics and a lot of electro-mechanics. Just 

con questo livello di tecnologia limitato, si è stati capaci di 
fare grandi imprese.

ML: Cosa succede se ci ammala in orbita? È possibile?
MC: Può succedere e le chance aumentano, quando i 

voli sono molto lunghi. Adesso si sta via per 4 o anche 6 
mesi. Lo Shuttle aveva un’autonomia di 19 giorni, perché bi-
sognava portarsi dietro tutto, dai propellenti, l’aria, l’azoto, 
l’ossigeno. Per prevenire le malattie, prima del volo, c’è un 
periodo che viene chiamato quarantena, ma che per fortuna 
dura solo 7 giorni. Una settimana prima del lancio, ci si isola 
dal resto del mondo. Chi viene in contatto con te, deve sotto-
stare a dei controlli. Passare anche solo un raffreddore a uno 
degli astronauti vuol dire rovinare la missione, perché si va 
ad assommare al già notevole stress fi sico a cui si viene sot-
toposti in volo. Lassù si può arrivare a stare male, tanto che 
si parla di “Mal di spazio”. E anche in quelle condizioni biso-
gna saper gestire un programma molto compresso. Le gior-
nate di lavoro sono molto lunghe e intense, si sta svegli per 
16 ore, con 8 ore di pausa, tra sonno, alimentazione e igiene.

ML: E il sistema immunitario, come reagisce?
MC: Si indebolisce, ci sono variazioni del ritmo car-

diaco, perdita di calcio, qualcosa di simile al processo di 
osteoporosi. E, se non si fa ginnastica, i muscoli si atrofi zza-
no. Diciamo che chi va nello spazio vive un processo di in-
vecchiamento precoce. Ma una della ragioni di queste mis-
sioni è nello studio delle mutazioni del fi sico legate all’età. 
Ci sono 27 malattie croniche riconosciute, legate alla seden-
tarietà e all’invecchiamento, che sarà uno dei grandi proble-
mi della società del futuro.

 ML: Come ci si adatta all’assenza di gravità e che 
sensazioni dà?

MC: Innanzitutto le reazioni sono soggettive e impreve-
dibili. Non c’è modo di sapere come ci si comporterà in orbita. 
Il fatto che uno abbia fatto il pilota in condizioni estreme non 
signifi ca nulla. Ci sono persone che, anche solo sedute su un 
aereo a terra, stavano male e che nello spazio sono state benis-
simo e viceversa, piloti esperti che in orbita soffrono parecchio. 
Il range dei sintomi è molto allargato. Nella norma servono 2-3 
giorni di adattamento. Quando si arriva in orbita c’è assenza di 
peso. Quindi i nostri liquidi, che in buona parte stanno nelle 
zone inferiori del corpo, vengono redistribuiti verso la parte su-
periore. Ci si ritrova subito la faccia gonfi a, si cambia aspetto di 
minuto in minuto. Il corpo umano è comunque incredibile, per-
ché riesce ad adattarsi alle condizioni più estreme.

ML: E che reazioni si provano?

think that the Shuttle’s computers had 128k of memory. 
Nowadays, if you get out your mobile phone we can do a lot 
more. And yet with this level of limited technology they 
were able to do great endeavours.

ML: What happens if you get ill in orbit? Can it happen?
MC: It can happen and the chances increase when the 

fl ights are very long. Now you stay away for 4 or even 6 
months. The Shuttle had an autonomy of 19 days, because 
you had to bring everything with you, including the propel-
lants, the air, the nitrogen, the oxygen. To prevent illness, be-
fore the fl ight, there is a period that is called quarantine, but 
that fortunately lasts only 7 days. A week before the launch 
you are isolated from the rest of the world. Who comes into 
contact with you must undergo controls. Giving even just a 
cold to an astronaut means ruining the mission, because you 
add to the already considerable amount of physical stress to 
which you are subjected to in fl ight. Up there you can get ill, 
so much so that we speak about “Space sickness”. And also 
in those conditions you need to know how to manage a very 
compacted programme. The working days are very long and 
intense, you stay awake for 16 hours, with 8 hours break in-
cluding sleeping, eating and personal hygiene.

ML: How does the immune system react in space?
MC: It weakens, there are variations in heart beat, 

calcium loss, something similar to to the process of osteopo-
rosis. And, if you don’t do gymnastics your muscles waste 
away. Let’s say that those who go to space experience a pre-
cocious ageing process. But one of the reasons of these mis-
sions is to study the physical changes connected to age. 
There are 27 recognised chronic diseases, connected to sed-
entary lifestyle and to ageing, that will be one of the biggest 
social problems of the future.

 ML: How do you adapt to the absence of gravity and 
what does it feel like?

MC: First of all the reactions are subjective and unpre-
dictable. There is no way of knowing how we will behave or 
react in orbit. The fact that someone has been a pilot in ex-
treme conditions doesn’t mean anything. There are people 
who, even just seated on a plane on the ground don’t feel well 
and in space have felt fi ne and vice versa, expert pilots who 
suffer a great deal in orbit. There is a wide range of symp-
toms. As a rule 2-3 days are needed in order to adapt. When 
you arrive in orbit there is an absence of weight. Therefore 
our liquids, that are mainly in the lower part of the body, are 
redistributed towards the upper part. You fi nd yourself with a 
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scalpiti e non vedi l’ora di uscire per poter respirare. 
ML: Nella fase del rientro che temperature si raggiun-

gono sulla superfi cie dello Shuttle?
MC: Sui 1600 gradi, è un vero e proprio impatto, 

qualcosa di fantastico. Il rientro stupisce dal punto di vista 
dei sensi e delle emozioni. Signifi ca decelerare da quasi 
28 mila chilometri all’ora fi no ai 350, che è la velocità con 

and go to the bathroom: it is a little sealed camp-site. No-one 
smells anything until the moment of landing. As soon as the 
porthole is opened, and you smell fresh air you pace up and 
down, eager to get out and breathe. 

ML: In the return phase what temperatures are reached 
on the surface of the Shuttle?

MC: Around 1,600 degrees, it is a real impact, some-
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6. Maurizio Cheli saluta i presenti durante il walkout, poco prima del lancio dello Space Shuttle. Maurizio Cheli greeting the audience 

during the walkout, minutes before the Space Shuttle launching. | 7. Presentazione del libro Tutto in un istante, luglio 2015, Asiago. Presenta-

tion of the book Tutto in un istante, on July 2015.

MC: Di solito si va spesso in bagno, c’è bisogno di 
eliminare una buona parte dei liquidi. E dopo qualche gior-
no si ridiventa abbastanza normali, anche se un po’ gonfi . 
Ma c’è una questione che è legata al nostro senso dell’equili-
brio. L’uomo sulla terra sta in piedi per via dei recettori 
all’interno delle orecchie, che in orbita però risultano diso-
rientati. Lo stress del lavoro in orbita è anche questo, la ti-
meline del programma è incalzante e non aspetta nessuno. 
Bisogna essere effi cienti, anche quando uno non è al massi-
mo. Ed è per questo che durante l’addestramento si è sotto-
posti a una ripetitività estenuante, a tal punto che una volta 
su, non è che sei partito, ma hai smesso di addestrarti (ride).

 ML: E cosa ci si porta in viaggio? Immagino ci sia un 
regolamento che impone un limite di peso.

MC: Sì, c’è. È tutto tassativamente regolamentato non 
solo per il peso. Comunque un po’ di cose ce le si può porta-
re, sia all’interno della cabina che stivate sottovuoto. Quan-

swollen face. You change appearance minute by minute. The 
human body however really is incredible, because it is able to 
adapt to even the most extreme conditions. 

ML: What reactions do you experience?
MC: Usually you go more frequently to the toilet, you 

need to eliminate a good part of the liquids. And after some 
days you become quite normal again, even if a little swollen. 
But there is an issue connected to our sense of balance. On 
earth man is able to stand because of receptors inside our 
ears, which in orbit become disoriented. The stress of work-
ing in orbit is also this, the timeline of the programme is 
pressing and doesn’t wait for anyone. You need to be effi -
cient even when you are not at your best. And it is for this 
reason that during training you are subjected to a draining 
repetitiveness, to the point that once up in orbit, it is not that 
you have left but you have stopped training (He laughs).

 ML: And what do you bring on a trip? I suppose there 

You need to be free of normal objects, to be able, also psycho-
logically speaking to explore the unknown. You need to be 
open-minded, to be able to revel in what you will live and see 
up there.

do si parte per lo spazio, ci sono delle priorità. Si fa una una 
lista delle cose da portare. Bisogna essere liberi dagli ogget-
ti consueti, per esplorare anche psicologicamente ciò che c’è 
di sconosciuto. Bisogna avere una mente aperta, per gioire 
di ciò che vedrà e vivrà lassù.

 ML: E nella quotidianità? Ad esempio, come fate con 
la spazzatura?

MC: Beh, lassù intuisci quanto nella quotidianità sia-
mo abituati allo spreco. Ecco, lassù capisci che ad esempio il 
packaging è davvero un elemento superfl uo. Nello Shuttle la 
spazzatura occupa posto, la si deve portare indietro, non 
sparisce e rimane lì con te.

ML: Come ci si arriva a lavorare per la Nasa?
MC: Per me era un grande sogno. Ho visto lo sbarco 

sulla Luna in diretta. Avevo 10 anni. Per me la Nasa era il mito 
e un astronauta era un Dio in terra. Io ci sono arrivato attra-
verso un concorso pubblico. Facevo ancora il pilota collauda-
tore e su un giornale ho letto un annuncio dell’Agenzia Spa

is a regulation that sets a weight limit?
MC: Yes there is. It is all compulsorily regulated not 

only for the weight. However, some things you can take with 
you, both within the cabin as well as stowed away vacuumly. 
When you leave for space there are priorities. You make a 
list of the things to bring. You need to be free of normal ob-
jects, to be able, also psychologically speaking to explore the 
unknown. You need to be open-minded, to be able to revel in 
what you will live and see up there.

 ML: And in every day life? What do you do for ex-
ample with the rubbish?

MC: Well, up there you realize how much we are used 
to wasting things in everyday life. Right, up there you un-
derstand, for example, that packaging really is a superfl uous 
element. In the Shuttle rubbish takes up space, you have to 
bring it with you, it doesn’t disappear and it stays with you.

ML: How do you get to work for Nasa?
MC: It was a great dream for me. I saw the landing on 
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ziale Europea che diceva all’incirca “Cercasi Astronauti”. Ho 
mandato la mia domanda e ho partecipato a un concorso molto 
competitivo. Siamo stati la prima selezione a livello europeo. 

ML: Erano sempre stati solo americani?
MC: Sì, gli europei avevano volato solo come scienziati.

the Moon live. I was 10 years old. Nasa was legendary for me 
and an astronaut was a God on earth. I got there by doing an 
open competitive exam. I was still a test pilot and I read in the 
newspaper an advertisement by European Space Agency that 
more or less said “looking for astronauts”. I sent in my appli-

And you know that shortly you have to climb in. And then you 
take a lift and discover that the fl oors are not indicated but the 
meters in altitude in foot are. You go to the last fl oor and then 
you enter inside the Shuttle.

ML: Il comandante è sempre americano?
MC: Su un velivolo americano è inevitabile che lo sia, 

come d’altronde fanno anche i russi. Eravamo 6000 candidati 
in tutta Europa, per una selezione che è durata due anni. Alla 
fi ne ne sono stati scelti sei e io ero l’unico italiano e dopo due 
mesi mi sono ritrovato al Johnson Space Center della Nasa a 
Houston. Che è come entrare in un posto fantastico, dedicato 
alle imprese spaziali.

ML: E cosa succede quando un astronauta entra per la 
prima volta alla Nasa?

MC: Viene condotto agli uffi ci per gli astronauti e gli 
danno una scrivania. Noi eravamo in 120, distribuiti in stan-
ze da 6 persone. Uno accanto all’altro, forse per abituarci alla 
convivenza in orbita. Per chi ha coltivato il mito dello spazio 
è un momento importante. Sono momenti in cui si rivive l’e-
popea dei primi voli e si comincia ad aver coscienza che si sta 
per apporre un tassello al proseguimento di quel cammino. 

ML: Ci può descrivere il momento del lancio?
MC: Dopo la quarantena, si passano tre giorni a Cape 

Canaveral e ci si addestra. E per chi come noi aveva questo 
compito di lavorare a ciclo continuo c’era un Time-Shift che 
regolava il ciclo del sonno per i diversi gruppi e turni, in modo 
da coprire le intere 24 ore. Due giorni prima del lancio, ci si 
ritrova nelle Crew-Room. E quando mancano tre ore ti sve-
gliano, ti danno gli ultimi brief meteorologici. Poi inizia la 
procedura della vestizione. A un’ora e mezza dal lancio, scen-
di e saluti tutti quelli del gruppo di lavoro che ti ha assistito.

ML: E i famigliari e i parenti?
MC: Sono da un’altra parte. Comunque il processo è 

avviato e ti ritrovi su questo astro-van, che assomiglia a un 

cation and I participated in an extremely competitive open 
exam. We were the fi rst to be selected at European level. 

ML: They had always been only Americans?
MC: Yes, Europeans had fl own only as scientists.
ML: Is the captain always American?
MC: On an American aircraft it is inevitable, after all 

the Russians do the same. We were 6,000 candidates from 
all over Europe, for a selection process that lasted two years. 
At the end six were chosen and I was the only Italian and af-
ter two months I found myself at the Nasa Johnson Space 
Center in Houston. It is like entering a fantastic place, dedi-
cated to spatial endeavours.

ML: And what happens when an astronaut enters for 
the fi rst time in Nasa?

MC: You are led into the offi ces for astronauts and 
they give you a desk. We were 120 people, allocated in rooms 
of 6 people. One next to the other, perhaps to get us used to 
coexisting in space. For those who had nurtured the legend of 
space it is an important moment. They are moments when 
you relive the epic of the fi rst fl ights and you begin to become 
aware that you are going to place a brick for the continuation 
of that journey. 

ML: Can you describe the moment of the launch?
MC: After quarantine you spend 3 days at Cape 

Canaveral and you train. For those like us who had the re-
sponsibility to work a continous cycle, there was a Time-
Shift that regulated the sleeping cycle for the different 
groups and shifts so as to cover the entire 24 hour period. 
Two days before the launch you fi nd yourself in the Crew-
Room. And when there are three hours to go they wake you 

camper. L’aria condizionata a palla e ti trasferisci verso la 
piattaforma di lancio. Ho un’immagine ancora nitida, mi 
sembrava di essere in Apocalypse Now, perché sopra di noi 
ci scortavano gli elicotteri della sicurezza. E poi scendi e fi -
nalmente vedi lo Shuttle, un gigante alto 80 metri. E sai che 
tra poco ci devi salire tu. E poi prendi un ascensore e scopri 
che non ci sono indicati i piani, ma i metri dell’altezza in 
piedi. Vai all’ultimo piano e poi entri dentro lo Shuttle.

ML: E in che posizione ci si siede?
MC: Praticamente uno è seduto sulla schiena. Un’ora 

prima del lancio ti chiudono l’oblò e tutti spariscono. Se qual-
cuno ha qualche dubbio se sia pericoloso andare nello spazio, 
gli passa in quel momento in cui ti rendi conto che ci sei solo 
tu e i compagni dell’equipaggio e il tuo Shuttle. E iniziano le 
comunicazioni via radio, fi no alle fasi del count-down.

ML: E al momento del vostro lift-off, ovvero del de-
collo, cosa è successo?

MC: Sembrava che uno dei motori non rispondesse. E 
tu dentro di te sai che la procedura potrebbe essere quella di 
sospendere il volo e riprovare tre settimane dopo. Ho avuto 
proprio l’immagine dei miei familiari e parenti arrivati da 
Zocca che non mi vedevano neanche partire. E invece siamo 
andati avanti lo stesso, perché questo è l’addestramento che 
ti abitua a risolvere ogni casistica. Alla base dell’addestra-
mento c’è il principio del “What if”: cosa fare, se accade que-
sto e quello. Quindi si simula tutto ciò che può andare male. 
Nel mio caso 13 mesi di allenamento specifi co solo per quel-
la missione, per imparare ciò che ognuno doveva fare, con 
tutte le simulazioni possibili. Nello Shuttle non si può essere 
emotivi, ma estremamente lucidi, anche e soprattutto quando 
c’è da avere paura. Se si riascoltano le comunicazioni inter-
corse tra noi in quel frangente c’è solo una sequenza incro-

up, they give you the latest weather briefs. Then the dressing 
procedure begins. One hour and a half from the launch you 
get out and say goodbye to those who assisted you.

ML: And family members and relatives?
MC: They are on another side. However the process 

has started and you fi nd youself in this astro-van, that re-
sembles a camper. The air conditioning is on really high and 
you move to the launching pad. I still have a clear picture, it 
seemed like being in Apocalypse Now, because above us 
there were the security helicopters escorting us. And then 
you get out and fi nally you see the Shuttle, a 80 metres high 
giant. And you know that shortly you have to climb in. And 
then you take a lift and discover that the fl oors are not indi-
cated but the meters in altitude in foot are. You go to the last 
fl oor and then you enter inside the Shuttle.

ML: And what is the sitting position?
MC: One is practically sitting on his back. One hour 

before the launch they close the porthole and everyone dis-
appears. If anyone has any doubts regarding the danger in-
volved in going into space, they pass through your mind in 
that moment in which you realize you are alone with your 
crew members and your Shuttle. And so comunication by ra-
dio begins until the fi nal phases of the count down.

ML: What happened at the moment of your lift-off, or 
in other words your take off?

MC: It seemed that one of the engines wasn’t respond-
ing. And you inside yourself know that the procedure could 
be that of suspending the fl ight and to try again three weeks 
later. I had the picture of my family and relatives who had 
come from Zocca who wouldn’t be able to even see me off. 
And nonetheless we went ahead with it because this is the 
training that makes you used to resolve every case history. 

And you inside yourself know that the procedure could be 
that of suspending the fl ight and to try again three weeks later. 
I had the picture of my family and relatives who had come 
from Zocca who wouldn’t be able to even see me off.

ciata di controlli e verifi che, fi no alla soluzione del problema.
ML: Nel suo libro lei dice che in 24 ore nello spazio si 

vedono 16 albe e 16 tramonti. È così? 

At the basis of the training there is the “What if” principle: 
what to do if this or that happens. So you simulate all the po-
tential things that could go wrong. In my case 13 months of 
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specifi c training only for this mission, to learn what every-
one had to do using all the possible simulations. In the Shut-
tle you can never be emotional but you must be extremely 
lucid, even and especially when you should be afraid. If you 
listen again to the communication undertaken between us in 
that tight spot, there is only a sequence of cross check of con-
trols and tests leading to the fi nal solution of the problem.

ML: In your book you say that you see 16 sunrises and 
16 sunsets in 24 hours in space. Is that right ? 

MC: Yes because you travel at 8 kilometers a second, 
therefore you go around the earth every 90 minutes and so 
you cross 45 minutes of darkness and another 45 minutes of 
light and therefore a sunrise and a sunset 16 times a day.

ML: Can an astronaut believe in God? What is your 
relationship with faith? Are you a believer?

MC: I believe even if I am not a practicing person. I be-
lieve in a higher entity, I don’t have any doubts about this. 
When you look out of the porthole towards the stars and you 
think about life on earth you realize that the universe really is 
infi nite. And if you think that only in our galaxy there are 100 
billion stars similiar to the sun and 100 billion galaxies, you 
ask yourself if we really are alone. In space you discover sur-
prising things, like certain spores that survive outside the 
space station for over 15 days. The hypotheses of life, even if it 
is not necessarily similiar to ours, are not so remote. Some as-
tronauts who went to the Moon talk about having had mystic 
experiences. That is not my case but I can understand it. Let’s 

MC: Sì, perché si viaggia a 8 chilometri al secondo, 
quindi si fa il giro della Terra ogni 90 minuti e quindi si at-
traversano 45 minuti di buio e altri 45 di luce e quindi un’al-
ba e un tramonto 16 volte al giorno.

ML: Un astronauta può credere in Dio? Che rapporto 
ha con la fede? Lei è credente?

MC: Io credo, anche se non sono praticante. Credo in 
una entità superiore, su questo non ho dubbi. Quando uno 
guarda dagli oblò verso le stelle e pensa alla vita sulla Terra, 
si accorge che l’universo è davvero infi nito. E se si pensa che 
solo nella nostra galassia ci sono 100 miliardi di stelle simili 
al sole e 100 miliardi di galassie, ci si chiede se veramente 
siamo così soli. Nello spazio si scoprono cose sorprendenti, 
come certe spore che sopravvivono fuori dalla stazione spa-
ziale per oltre 15 giorni. Le ipotesi di vita, anche se non ne-
cessariamente simile alla nostra, non sono così remote. Alcu-
ni astronauti andati sulla Luna dicono di avere avuto 
esperienze mistiche. Non è il mio caso, ma posso capirlo. Di-
ciamo che l’Universo ha un certo mistero. 

ML: Attualmente l’obiettivo assoluto per un astronau-
ta è diventato Marte?

MC: Sì, anche se è una missione che pone molte sfi de 
alla nostra tecnologia. Per andare sulla Luna ci vogliono circa 
tre giorni. Per raggiungere Marte, sono necessari come mini-
mo due anni. Bisogna coprire una distanza di 50 milioni di 
chilometri, a seconda della meccanica orbitale. Quando si par-
la alla radio dallo spazio intercorre un attimo di tempo prima 

When you look out of the porthole and you think about life on 
earth you realize that the universe is infi nite. And if you think 
that only in our galaxy there are 100 billion stars similiar to the 
sun and 100 billion galaxies, you ask yourself if we are alone.

di essere ascoltati a terra. Da Marte ci si metterebbero almeno 
20 minuti per avere una risposta alla nostra domanda. Questo 
per dare un’idea di cosa vuol dire operare a quella distanza.

ML: Come è stato passare da essere astronauta a im-
prenditore? Quali sono le sue paure, oggi?

MC: Un giorno con un amico abbiamo deciso di co-
struire un nostro velivolo e ce l’abbiamo fatta e da lì è nata l’i-
dea di mettere su una società per produrre aerei e venderli. 

say that the Universe has a certain air of mystery about it.
ML: Currently the extreme objective for an astronaut 

has become Mars?
MC: Yes, even if it is a mission that poses a lot of chal-

lenges to our technology. To go to the Moon you need ap-
proximately three days. To reach Mars at least two years are 
necessary. You need to cover a distance of 50 million kilome-
ters depending on the orbital mechanics. When you speak on 
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8. Maurizio Cheli ai comandi dell'Eurofighter Typhoon. Maurizio Cheli on commands of Eurofighter Typhoon. Courtesy Katsuhiko Tokunaga.  

9. Maurizio Cheli giovane scolaro. Maurizio Cheli as young student.
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the radio from space there is a moment of time delay before 
being heard on Earth. From Mars it would take at least 20 
minutes to have an answer to our question. Just to give you an 
idea of what it means operating from such a distance.

ML: What was it like going from being an astronaut 
to becoming an entrepreneur? What are your fears?

MC: One day, together with a friend of mine, we de-
cided to build our own aircraft, we did it and from there the 
idea of setting up a company that would produce aeroplanes 
and sell them came about. This was a risky decision because 
I come from a normal family, my mother is a housewife and 
my father a ticket collector on a coach. My parents had sur-
vived the war so it wasn’t good having an egg today but even 
just having half was fi ne. Think that when I was nominated 
an astronaut my father asked me if I would have to leave the 
airforce. And when I answered that in a certain sense I had 
to, but that however I would have gone into space, he replied, 
asking me if the an astronaut’s job was safe one. And I can 
assure you that this remark had nothing to do with the dan-
ger of the profession. He meant to assure himself that the job 
was a stable one. 

ML: In your opinion is perserverance or talent more 
important in life?

MC: Talent helps especially at the beginning. But it 
can penalize you when you come up against problems. And 
in this way those who have had to struggle right from the 
start in order to guarantee excellence are favored. It is im-
portant to learn, always, even from different fi elds of exper-
tise. The secret is to know how to use this knowlege in dif-
ferent contexts and invest in this ability. I defi nitely think 
that luck doesn’t exist, it is only a variable, in which the op-
portunites that happen and the ability to know how to make 
the most of them with our own skills are related. I believe 
that every journey is long and that everything always de-
pends only on us. 

Questo è stato il grande passo perché io provengo da una fa-
miglia normale, con mia madre casalinga e mio padre bigliet-
taio su un pullman. I miei genitori erano sopravissuti alla 
guerra, per cui non era bello un uovo oggi, ma anche solo 
mezzo. Pensi che, quando venni nominato astronauta, mio pa-
dre mi chiese se ero costretto a lasciare l’aeronautica militare. 
E quando gli ho risposto che in un certo senso dovevo farlo, 
ma che comunque sarei andato nello spazio, lui ha ribattuto, 
chiedendomi se quello dell’astronauta fosse un lavoro sicuro. 
E posso assicurare che questa uscita non aveva niente in meri-
to alla pericolosità di quella professione. Intendeva assicurarsi 
che fosse un lavoro stabile. Per dire che la mia forma mentis è 
sempre stata quella di lavorare per conto di qualcuno. Ma un 
giorno ho deciso di provare a farlo per me stesso.

ML: Secondo lei, nella vita, è più importante la perse-
veranza o il talento.

MC: Il talento ti aiuta, specie all’inizio. Ma poi può 
sfavorirti, quando ti trovi di fronte a dei problemi. E in que-
sto vengono avvantaggiati coloro che da subito devono bat-
tersi per garantire un’eccellenza. È importante imparare, 
sempre, anche dai diversi campi di competenza. Il segreto è 
saper utilizzare questo sapere acquisito in contesti diversi e 
investire su questa capacità. Credo che in defi nitiva la fortu-
na non esista, che sia solo un variabile in cui si mettono in 
relazione le occasioni che capitano e la capacità di saperle 
sfruttare al massimo, con le nostra capacità. Credo che ogni 
viaggio sia lungo e che tutto dipenda sempre e solo da noi.
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